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YOLANDA QUIRALTE GÓMEZ 


Para ti, JR que pudiste reír con las locuras de Mauro 
antes de marcharte. Gracias por confiarme esas risas 
y por haber sido tan generoso conmigo y con la vida. 


A partir de hoy, Mauro siempre irá ligado a ti. 
Yolanda. 


MISIÓN I 
LADY BUG 


—Perdona, ¿puedes repetirme cómo te has hecho lo del dedo? 

Julia levantó la cabeza y clavó sus enormes ojos color café en los 
del médico vestido de azul. 

—¿Otra vez? —masculló disgustada—. Con esta es la quinta —le 
recordó con sorna—. Si has sido capaz de estudiar una carrera como 
medicina, lo normal sería que fueras capaz de retener cómo me he 
accidentado. 

Estaba siendo una maleducada, lo sabía, pero es que no le gustaba 
que le vacilaran, y eso era exactamente lo que estaba haciendo aquel 
tipo... tan guapo. 

—En algún momento tendrás que reírte de todo esto. Solo ha sido 
mala suerte. 

La aludida se removió en la camilla sin importarle demasiado que 
había estado a punto de caerse de cabeza, de nuevo. En realidad, lo 
que quería era ganar tiempo, porque si de verdad le contestaba como 
deseaba hacerlo, su reputación en el hospital caería en picado y, al fin 
y al cabo, ella era una Requejo. 

—¿Puedes llamar a mi madre de una vez, o tengo que ponerme a 
gritar su nombre? Sé que está aquí. Hoy tenía guardia. 

—¿Y quién es tu madre? Vamos, si es que puedes contarme eso, al 
menos —quiso saber el pobre ser que no entendía casi nada de la 
actitud de la paciente que hacía malabares para no romperse la crisma 
—. Y una cosita más, ¿podrás estarte quietecita un rato? 

Julia abrió la boca, lo observó con descaro y decidió obviar su 
segunda pregunta. ¿Cómo que quién era su madre? 

—No lo estás diciendo en serio —susurró más bien hablando 
consigo misma que con el médico que tenía delante. 

—Fíjate que sí. No tengo ni idea de quién es tu madre y tampoco 
sé por qué motivo crees que yo debería saberlo, así que si no me lo 
dices, poco podré hacer al respecto. Ahora, si me perdonas, a quien sí 
voy a llamar es a algún compañero de enfermería. Es posible que 
necesites puntos en ese dedo. 


Julia empezó a marearse. Llevaba mucho rato haciéndose la 
valiente y ya no podía más. Quería ver a su madre. Era la única que 
podía tranquilizarla en un momento así. 

—¿Has dicho puntos? —consiguió balbucear mientras se aferraba 
con fuerza a la sábana de papel de la camilla—. ¿Puntos en mi dedo? 
—repitió aún más asustada que antes. 

—Sí, cuatro o cinco por lo menos, aunque, a lo mejor, con 
pegártelo, es suficiente. Mejor que lo valore alguien de enfermería. 
Son unos... 

—¿Pegarme el dedo? —repitió ella como una autómata. 

¿Había dicho eso el médico? Eo, eo, eo... ¿Quién había apagado 
las luces? ¿Dónde estaba? Y, sobre todo, ¿por qué no había llamado 
aún a...? 

—i¡¡Julia!! —gritó una enfermera que pasaba por el box dónde 
estaban—. Vamos, nena, vuelve en ti, cariño —pidió a la vez que la 
abofeteaba con fuerza. No puedes desmayarte cada vez que tienes uno 
de tus accidentes domésticos. 

—Sí puedo, ya lo creo que puedo —balbuceó ella aún entre la 
realidad y un mundo paralelo lleno de lucecitas. 

—Le da pánico el hospital, y eso que se ha criado aquí dentro —le 
explicó la enfermera al doctor que la había atendido—. Julia, nena, 
vamos, vuelve en ti. Si eres tan amable —le pidió al médico—, 
¿puedes avisar a su madre para que baje un momentito? Me ha 
parecido verla en el cuadro de guardias. 

Álex volvió a alucinar. ¿Alguien se había dado cuenta de que solo 
llevaba media hora en el hospital y que no había tenido tiempo de 
aprenderse el nombre ni los parentescos de nadie? 

—No tengo ni puñetera idea de quién es su madre —admitió por 
fin mientras se metía las manos en los bolsillos para no intervenir en 
la paliza que le estaba dando la enfermera a la pobre muchacha. 

Eva paró en seco su mano justo cuando estaba a punto de cruzarle, 
una vez más, la cara a Julia. 

—+¿Lo dices en serio? 

—Tan en serio como que he entrado a las tres y media por primera 
vez en este hospital, que me he cruzado a esta chica con el dedo 
medio destrozado, que he cogido una bata de no sé dónde y que me he 
puesto a reconocerla —replicó estupefacto. 

—Entonces, ¿tú no estás de guardia en Urgencias? —preguntó Eva 
con una malévola sonrisa instalada en la boca. 

—No, yo acababa de llegar. Tenía una reunión con la dirección del 
hospital hace veinte minutos... 

Eva consultó su reloj. Eran casi las cuatro y cuarto. 

—¿A qué hora dices que tenías la reunión? 

—A las cuatro menos cuarto... 


—Pues ya no subas. La doctora Requejo odia la impuntualidad. Te 
has cargado todas tus posibilidades de trabajar aquí —le aseguró al 
joven que la miraba con los ojos verdes más desorbitados que ella 
había visto en su vida. 

—i¡No lo estás diciendo en serio! He venido desde Pamplona solo 
para hablar con ella. ¡Y son los sanfermines! Tú me entiendes, 
¿verdad? 

—Vaya que sí —le aseguró Eva mientras le curaba a Julia, la 
Inconsciente, el dedo a toda velocidad y se lo reforzaba con puntos de 
sutura de esos de pegar—. ¿Cómo carajos se habrá hecho esto? 

—Ha sido culpa del humus —le aseguró el médico, más 
preocupado por cómo le iba a quedar el dedo a la muchacha que por 
su entrevista de trabajo. 

—¿Cómo dices? —quiso saber Eva, aun a sabiendas de que 
viniendo por parte de Julia podía ser cualquier locura. 

—Al parecer, y siempre según ella, estaba triturando garbanzos 
cuando, de repente, ha metido el dedo en la cuchilla de la batidora 
creyendo que estaba desenchufada, y zas, se lo ha triturado. 

—No puede ser... A esta chica le pasan unas cosas increíbles. 

—¿Te estás riendo, enfermera desconocida? 

—De eso nada. Julia es como de mi familia, y no me hace nada de 
gracia que se haya hecho daño. Por cierto, soy Eva, médico 
desconocido. 

—Encantado, Eva. Yo soy Álex Palacios. Habría sido bonito ser 
compañeros de trabajo. Seguro que podría haber aprendido mucho de 
tu dilatada experiencia. 

Supo que la había cagado en cuanto las palabras «dilatada 
experiencia» salieron por su boca, pero no fue consciente de la 
envergadura de su metedura de pata hasta que Eva, su nueva enemiga, 
lo fulminó con un rayo de fuego y lava. 

—Esta vieja enfermera se ocupa de terminar de atender a Julia 
Álvarez Requejo, tranquilo. Puedes subir hasta el despacho de su 
madre por ver si todavía tiene a bien recibirte pese a que vas a llegar 
más de media hora tarde. 

—¿Su hija? —preguntó él sin creerse la mala suerte que estaba 
teniendo—. ¿Eres la hija de la directora del hospital? 

Julia, que acababa de volver en sí, afirmó sin muchas ganas. Aún 
estaba medio mareada y solo era capaz de mirar su reconstruido dedo. 

—Directora solo no, querido Álex —matizó Eva, la enfermera tan 
macabra como experimentada—, dueña de la clínica más bien. 

—¿Disculpa? —consiguió decir el pobre y aturdido ser que había 
cogido su coche a las cuatro de la madrugada en plenos sanfermines 
con el fin de llegar a tiempo hasta Valencia para la entrevista de 
trabajo que tanta ilusión le hacía. 


—Te has quedado flipado. ¿A que sí? —apostilló una Julia que 
empezaba a salir del trance pese a lo mucho que le palpitaba el dedo. 

—¿Por qué no me lo has dicho antes? 

Porque estaba herida, y cuando estoy herida, no puedo pensar — 
soltó ella sin tenerle ni una pizca de compasión—. Además, aquí me 
conocen todos, no he visto necesario tener que aclararte que la clínica 
es de mi familia. 

—Un momento —exclamó él a punto de perder la poca cordura 
que le quedaba—, ¿me habías visto antes aquí? ¿A que no? ¿Qué te 
hace suponer que siendo la primera vez que venía tenía que saber 
quién es tu madre? ¿Acaso me has visto llegar con una bola de cristal? 
¿Con las cartas del tarot en la mano? ¿Con un péndulo? ¿Tengo yo 
cara de adivino? —berreó ya sin control. 

—De adivino no, pero ¿podrías decirme por qué llevas puesta la 
parte de arriba del uniforme de mi clínica sin que yo te haya 
contratado? 

— ¡Mamá! ¡Mira! ¡Me he triturado el dedo! 

—Julia, hija —murmuró la doctora Requejo con un tono de voz 
que dejaba poco lugar a las dudas—, ¿qué ha sido esta vez? 

—El dedo, un accidente casero muy tonto, no se preocupe. Eva y 
yo se lo hemos... 

—¿Estás llamando tonta a mi hija? 

Álex dio dos pasos hacia atrás con la mandíbula inferior tocándole 
los pies. ¿Dónde se había metido? ¿Qué le pasaba a esa gente? Él 
siempre caía bien. Siempre. Desde que tenía uso de razón, todo el 
mundo le había dicho que era encantador. 

—En realidad no, solo a su accidente... —trató de corregir sin 
mucho éxito ante la mirada reprobatoria de las tres mujeres. 

—¿No decía Forrest Gump que tonto es el que hace tonterías? — 
apuntó la más mayor de las tres. 

—Eva, mujer, ¡ayúdame, que tú también habrás tenido algún 
primer día! —suplicó Álex con el miedo instalado ya en sus papilas 
gustativas. 

—Oh, hace tanto tiempo —musitó la enfermera en un tono tan 
malvado que le consiguió poner todos los pelos de punta—. Por el 
tono de tu tez, esta anciana profesional podría aseverar que te estás 
mareando un poquito. ¿Te tomo la tensión? —inquirió ya con el 
aparato en la mano. 

Álex miró hacia la derecha y después hacia la izquierda varias 
veces, incluso dio dos vueltas sobre sí mismo. Lo que hiciera falta con 
tal de no ver lo que tenía delante: tres brujas implacables que iban a 
por él. Nervioso como un mono en un bosque lleno de plataneros, 
respiró todo lo profundo que sus pulmones le dejaron y exclamó: 

—Me cuesta decir que ha sido un placer conocerlas, porque si algo 


tengo claro es que prefiero que me pille un Miura en los sanfermines 
antes que seguir en esta clínica de zumbadas psicópatas. ¡Me vuelvo a 
Pamplona! 

—Tú no te mueves de aquí —le increpó Julia—. Mi madre no ha 
terminado de hablar contigo, ¿verdad? 

La doctora Requejo afirmó y moduló su boca en una sonrisa 
demasiado malvada para su gusto. ¿Adónde había ido a parar? ¿Acaso 
estaba dormido y todos esos disparates no eran más que una 
pesadilla? 

—¿Te autolesionas? —preguntó Eva al ver la forma en que el 
«nuevo» se cruzaba la cara a sí mismo. 

—Pues no estoy dormido, no —sollozó con los ojos llenos de 
lágrimas debido al sopapo sin piedad que se había autoinfligido. 

—¿Llamamos a psiquiatría? —sugirió la directora de la clínica con 
total normalidad. 

—Me las piro. 

—De eso nada. 

—¿Me estáis secuestrando? 

—Para nada. Todo lo que va a suceder es por tu bien. Venga, Eva 
—murmuró Marta Requejo—, pínchale un tranquilizante tamaño 
caballo. Es obvio que lo necesita. 

A Álex le sudaban las manos. Su malestar se prolongaba hasta la 
piel de debajo del escroto, y es que la situación no era para menos. 
¿Quién le habría dicho a él que su vida iba a terminar así en una de 
las clínicas privadas con mayor prestigio del país? Necesitaba salir de 
allí, lo malo era que no sabía cómo porque su cerebro estaba 
demasiado acojonado como para reaccionar. 

—¿En Pamplona hay muchas setas, mamá? 

—Julia, no es el momento de preocuparse por la micología, cariño. 
¿No ves que tenemos una urgencia médica? 

—-Creo que tiene que ver con el caso, mamá. 

—Argumenta eso, Julia. 

—¿Has comido setas alucinógenas como consecuencia del desfase 
de los sanfermines? 

—Buena pregunta, hija mía. 

Julia sonrió complacida mientras él comenzaba a sentir un temblor 
muy poco apropiado en los cataplines y aledaños. 

—Gracias, mamá. He aprendido de los mejores. 

—Entonces, ¿le pincho, o no? —quiso saber Eva de repente, 
jeringuilla en mano. 

—Mejor dos que una. Es importante conseguir una relajación total 
del sujeto. Se le percibe con evidentes síntomas de ansiedad. 

—;¡¡Quiero salir de aquí!! 

—Pues va a ser que no. 


—Mamá... 

—Dime, Julia. 

—Igual nos estamos pasando un poco, ¿no crees? 

—Os estáis pasando un carro, tres pueblos y un huevo, así, todo 
junto. Exijo, como ciudadano libre que soy, mi liberación. 

—Pero ¿qué dice este muchacho? —exclamó Eva con el 
tensiómetro en una mano y una jeringuilla en la otra—. ¿Acaso 
alguien te retiene en contra de tu voluntad? ¿Alguna de nosotras te ha 
amordazado? ¿Te ha atado? ¿Te ha puesto un arma en la sien? 

Álex frunció la nariz y miró al techo, al fin y al cabo, era el único 
sitio que le quedaba por observar como un idiota. ¡Un momento! Era 
cierto, nadie le retenía en realidad. Podía irse corriendo hasta la 
puerta de la entrada y seguir corriendo un rato más hasta llegar a su 
coche, meterse dentro, arrancarlo y salir pitando hacia su amada 
ciudad llena de turistas y personas vestidas de blanco con pañuelo rojo 
al cuello sin que nadie se pusiera en su camino. Podría hacerlo 
perfectamente. Y lo haría, en cuanto recuperara el aliento por haber 
formulado una frase tan larga en su cerebro sin comas. 

—¿Y bien? — insistió la enfermera. 

—¿Y bien qué? —repitió él como si se le hubieran caído los sesos 
al suelo. 

La doctora Requejo comenzó a reír como si de pronto le hubiera 
dado un parraque. 

—;¡Ay, señor! Te prometo que hacía mucho tiempo que algo tan 
absurdo no me parecía tan encantador —agregó entre risas. 

—Tradúcele eso, mamá, que el pobre no se está enterando de nada. 
¿A que no? 

—Ni papa —respondió él a punto de hacerse pis encima de la 
congoja, y también del alivio, al ver que la escena se relajaba un poco. 

—Eres encantador —sentenció Marta, la directora. 

—-Cada vez entiendo menos a estas piradas... 

—Eso lo has dicho en voz alta, chavalote —le advirtió Eva. 

Álex se pisó un pie. Se habría apretado las pelotas, pero igual 
hubiera sido demasiado. 

—Eso que acaba de hacer no es muy normal, ¿no, mamá? 

—No, y empieza a preocuparme, si te soy sincera. ¿Te pegas 
siempre, o solo cuando estás en una situación tensa como esta? 

—No me había pegado en la vida... 

—¿Tú le crees, mamá? 

La doctora lo observó de arriba a abajo. Metro ochenta y cinco, 
más o menos. Moreno, ojos verdes, boca perfecta, mandíbula 
cuadrada. Debajo del uniforme que había cogido sin permiso se 
intuían unas espaldas bien anchas y musculosas, y, sin embargo, 
estaba aterrorizado ante tres mujeres haciendo el memo para gastarle 


una broma. Otro, en su lugar, se habría enfadado y puesto violento, 
pero él no. ¡Tan solo se había limitado a darse un guantazo y un 
pisotón a sí mismo! Vaya, vaya, ¿qué era lo que tenían delante? 

—Parece buen muchacho —afirmó tras su escrutinio. 

—¡Soy una buena persona! —saltó él con la esperanza de que con 
ese descubrimiento le dejaran en paz para poder irse con cierta 
dignidad. 

—Entonces..., ¡contratado! Empiezas el lunes. Cuando puedas, 
sube a mi despacho y hablamos de tus condiciones laborales. Ah, por 
cierto —apostilló Requejo—, tu expediente es brillante. Enhorabuena 
y bienvenido, Doctor Álex Palacios. Es un honor tenerte trabajando 
con nosotros. 

Y dicho esto, ante la atónita mirada del pobre ser, no tan vivo, que 
no sabía ni qué decir, se marchó tras darle instrucciones a su hija 
sobre cómo curar la herida del dedo. 

—¿Quieres sentarte un poco? —le ofreció Eva una vez que la 
directora se había marchado a la vez que le acercaba un taburete. 

—¿Qué ha sido todo esto que acaba de pasar aquí? 

Julia miró a la enfermera de reojo y observó cómo esta apenas 
podía aguantarse la risa. Solo esperaba que no la mirara porque 
entonces no iba a poder contenerse. Ay, no, la había mirado. 

—Qué bien, qué divertido. Uy, me lo estoy pasando genial. Mirad 
todos, yo también me río. Ay, qué gracia la vuestra —provocó un Álex 
cada vez más cabreado—. ¿Puede saberse qué demonios os hace tanta 
gracia? 

—Tú —confesó Julia—. Eres el único que ha caído en la broma. 
Todos y cada uno de los profesionales de esta clínica han pasado por 
una de las pruebas de mi madre y absolutamente nadie se había 
asustado como tú. 

—¿¿Broma?? —repitió él con los ojos y las pocas neuronas que le 
quedaban patinando juntos de la mano por su cerebelo. 

— ¡Anda! ¿Cómo haces eso con los ojos? ¿Cómo puedes echarlos 
tan hacia atrás? ¿Después vuelven a su sitio? ¿Me enseñas? 

Álex recolocó sus pupilas en el lugar correspondiente y, tras haber 
inspirado largo y profundo, solo atinó a decir con la risa más fingida 
que jamás había sido emitida por alguien: 

—Ja, ja, ja, uy, os lo habéis tragado todo. Estudié teatro cómico 
como optativa en bachiller. Debo ser mejor de lo que creía. Y ahora — 
anunció con todo el cabreo que llevaba dentro desde hacía más de 
media hora—, si me perdonáis, me esperan en dirección. 

Julia, la guapa de ojos enormes color café y pelo rizado oscuro, y 
la enfermera psicótica tuvieron a bien no volver a reírse hasta que 
vieron cómo Álex desaparecía tras las puertas del ascensor que tenían 
delante. Lo malo es que cuando lo hicieron, sus carcajadas fueron 


audibles hasta la cuarta planta, lugar donde estaba ubicado el 
despacho de la directora. 


MISIÓN II 
LA PATRULLA CANINA 


—Espero que nos disculpes, Álex. Créeme que no hemos podido 
evitarlo. Entrabas tan bien al trapo que... nos hemos dejado llevar. 

—Lo del dedo, ¿también formaba parte de la broma? —atinó a 
decir sentado en un sillón de cuero delante de la mesa de Marta 
Requejo, su nueva jefa. 

—No, eso no. Mi hija tiende a verse envuelta en situaciones de lo 
más absurdas. En eso ha salido a su padre, no me cabe la menor duda. 
Por cierto, permíteme darte las gracias por haberla atendido tan bien. 
Tu pericia con ella me ha llamado mucho la atención. 

A Álex se le tensó la mandíbula y no supo la razón, tan solo le dio 
tiempo a pensar que todavía no sabía qué demonios hacía allí sentado 
tras todo lo vivido. Quizá lo mejor habría sido salir corriendo. 

—Igual debería quedarme callado, pero como soy un bocazas, no 
puedo evitar preguntarme en qué he mostrado tanta pericia. 

Marta lo miró risueña. Pobre chico, se notaba de lejos que lo había 
pasado fatal y, para ser sincera, se sentía muy culpable. 

—A Julia le aterroriza todo lo que tenga que ver con las heridas, 
un hospital, los médicos y todo eso, así que el hecho de que no se 
haya desmayado es ni más ni menos que logro tuyo. El mes pasado, 
cuando se le quedó enganchado un rizo en el motor del secador de 
pelo, se cayó redondita cuando me vio ponerme unos guantes para 
curarle la brecha. En lo de exagerada, también ha salido a su padre, 
por desgracia —concluyó la rubia que tenía enfrente con una sonrisa. 

Álex no sabía qué decir. Por primera vez en muchos años, la 
estupefacción vencía a su capacidad de raciocinio, así que optó por 
permanecer callado pese a las miles de preguntas surrealistas que se le 
pasaban por la cabeza. 

—¿Nos centramos en el trabajo? —pidió la que iba a ser su jefa tras 
verlo titubear y subir y bajar el dedo índice de ambas manos varias 
veces como si quisiera preguntar algo—. ¿Qué es lo que te ha 
motivado a querer trabajar con nosotros, doctor Palacios? 

¿Y ahora qué decía? Porque él continuaba sintiendo esas ganas 
locas de salir corriendo. ¿Era posible que una broma absurda le 


hubiera quitado las ganas de trabajar allí? Aún un poco agobiado, se 
obligó a concentrarse. 

—+¿Recuerda el congreso de Urología que impartió el verano 
pasado en Santander? Yo también asistí, y aunque mi aportación al 
mismo resultó irrelevante, escucharla hablar fue toda una revelación. 
En cuanto terminó mi contrato anterior, en lugar de renovar, tal y 
como deseaban en la clínica, decidí venir a Valencia para que 
pudieran valorar mi currículum y ver si les encajo en el puesto que 
ofrecen. 

—Recuerdo a la perfección tu ponencia, Álex. Por eso me sonaba 
tu cara. Créeme que llevaba un rato pensando de qué te podía 
conocer. Me encantó la forma en la que te expresaste... 


—Eva, ¿crees que el médico aceptará el trabajo? No parecía muy 
convencido. 

—Cuando se ha metido en el ascensor, estaba verde. No sé si será 
capaz de reaccionar. 

Julia comenzó a reír, porque si volvía a prestarle atención a las 
muchas palpitaciones de su dedo herido, le iba a dar de nuevo un 
patatús. No en vano, era una hipocondriaca de nivel quince, aunque 
con todas las cosas surrealistas que le sucedían en el día a día, ya 
debería haberse curado. 

—Cariño, ¿cómo se te ha ocurrido meter el dedo en la cuchilla de 
la batidora sin desenchufarla antes? 

Julia suspiró. Sabía que hacía más de media hora que Eva quería 
preguntarle eso, y de verdad que valoraba, y mucho, que la amiga de 
su madre se hubiera contenido para no preguntárselo delante de ella, 
pero, simplemente, es que no podía volver a rememorarlo. Cada vez 
que cerraba los ojos, recordaba el momento exacto en que había 
rebuscado un trozo de su dedo amputado entre los garbanzos. Menos 
mal que, al final, todo fue más leve de lo esperado y pudo comprobar 
que en efecto, aunque un poco cortado, su dedo permanecía entero. 
Deshecho sí, pero aún en su falange. 

—Eva, vamos, que me conoces. Distráeme un rato, que si me 
acuerdo, me tiemblan las piernas y los dedos de los pies —murmuró 
en tono meloso. Sabía que ponerse así iba a funcionarle con ella. 

—Está bien, anda. Procura no mojártelo en unos días. Ponte una 
bolsa cuando te duches, y, Pitufa, por favor, relájate y concéntrate un 
poco en lo que haces. Hoy ha sido el dedo, la semana pasada el pelo, 
hace un mes el diente que te tuvieron que reconstruir... 

—Ay, Eva, no seas cruel. Sabes muy bien que lo del balonazo en la 
cara no fue culpa mía. 

—Está bien, puede que ahí tengas razón —le concedió—. Oye, 
quizá deberíamos comprar palo santo y fumigarte con él. Siempre te 


han sucedido cosas raras, pero lo de los últimos meses no tiene 
nombre. 

—Se lo preguntaré al tío Chuso. Él sabe de estas cosas o, quién 
sabe, igual le convenzo para que me lleven a esa amiga suya bruja, 
pero Eva, en serio, ni una palabra de esto a mamá. Sabes cómo se 
pone siempre que mi padre y mi tío van a la consulta de Madame Puri 
Parra. 

—La mujer está un poco chalada, reconócelo. Solo por la forma en 
la que habla, a mí ya me entra la risa. 

—Sí, un poco zumbada está, lo admito, pero acierta muchas cosas, 
y eso es un gran misterio. ¿Me acompañarás? 

—¿Quieres que tu madre deje de hablarme? —inquirió Eva muerta 
de la risa. 

—Está bien, se lo diré a mi tío. Dudo mucho que mi padre quiera 
acompañarme para ver si alguien me ha echado mal de ojo. Sabes de 
sobra que puede infartarse solo con que le sugiera algo que se escape 
de su peculiar lógica. 

—Pídeselo a tu abuela Álvarez. Es la mejor acompañante que te 
puedes buscar. 

Justo cuando Julia estaba a punto de desnucarse del ataque de risa 
que le había entrado al pensar en la abuela Luisa, el médico que la 
había salvado de la amputación de su dedito apareció de nuevo por el 
box sujetando unos papeles a la altura de la pelvis. Sobre ellos, 
destacaba una pegatina de color naranja tan fluorescente que fue 
imposible no centrar sus ojos allí. 

—«¿Es tan dura como parece? —soltó Eva mientras señalaba los 
documentos con un dedo. 

—¿¿Disculpa?? 

—Hombre, que si se te ha puesto dura. Cuéntanoslo, que estamos 
impacientes por saber —insistió ella, volviendo a señalarle la 
entrepierna mientras recogía el box a toda velocidad para liberarlo 
cuanto antes—. Julia, por Dios, ¿por qué narices te ríes así? ¿Qué te 
pasa? ¿Estás bien? 

—+Es el peor día de mi vida laboral —consiguió balbucear Álex 
teñido de rojo y completamente ajeno a los aspavientos de la más 
joven—. Qué coño, el peor de toda mi existencia. 

—Julia, nena, ¡respira, que te va a dar algo! 

—Pues no va la enfermera esta que podría ser mi madre y me 
pregunta si se me pone dura... Pero ¿yo dónde me he metido? — 
reflexionó en lo que él pensaba que era para sí mismo, aunque en 
realidad estaba diciendo en voz alta para deleite de una Julia que 
estaba a punto de colapsar por el ataque de risa. 

—Julia, cariño, ¡te ordeno que dejes de reírte así! ¡Te vas a romper 
la cabeza! Perdona, Álex, con este estruendo, no me he enterado de tu 


respuesta. ¿Todo ha funcionado perfectamente? 

—Yo solo quería un trabajo. Yo solo quería trabajar con la mejor 
uróloga del país. Yo solo quería vivir en Valencia al lado del mar. Yo 
solo... 

— ¡No me digas que no te ha funcionado! Ay, qué pena, ¡eso sí que 
no me lo esperaba! 

—i¡¡No he tenido un gatillazo en mi puta vida!! ¡Y en caso de 
haberlo tenido, jamás te lo diría a ti, enfermera trastornada! Me fugo a 
Pamplona a comer puchero de mi madre. No aguanto ni un día más en 
esta casa de locos. 

El golpe pudo escucharse en todo el vecindario, eso sin exagerar ni 
un poquito, y ni, aun así, Julia consiguió dejar de reír como la 
zumbada que la habitaba. 

—¿¿Julia?? ¿Sigues viva? ¡Ay, que me da algo! ¿Cómo le explico 
yo a la jefa que su hija se ha desnucado tras haberse caído de una 
camilla después de ser poseída por la niña del Exorcista? 

—Vivita y «coleando» —consiguió decir mientras intentaba 
respirar con todas las fuerzas de su ser tirada en el suelo tal y como 
había caído—. ¿Lo habéis entendido? —exclamó muerta de la risa 
todavía—. «Coleando...». 

Álex gruñó como si un elefante acabara de pisarle los dedos de los 
pies. 

—No puedo decir que ha sido un placer conoceros. Hasta nunca. 

—Chico, lo tuyo no es el humor, eso está claro —comentó Eva con 
la mirada puesta en una Julia que intentaba levantarse, pero que 
volvía a caer en cuanto reproducía la ridícula escena de apenas dos 
segundos antes. Estaba enfadada. Llevaba una mañana espantosa y se 
encontraba al borde del colapso. Además, no entendía la razón por la 
cual se había enfadado el médico nuevo—. ¡Qué piel tan fina tiene el 
chaval! —bramó, ayudando a la desmadejada que continuaba en el 
suelo. 

—Igual lo mejor sería que se dedicara a otra cosa, porque desde 
luego no sirve para... 

—Escucha bien, niñata consentida: he querido ser médico durante 
toda mi vida. Mis padres se han dejado la piel trabajando día y noche 
para poder pagarme la carrera, y yo me he esforzado tantísimo para 
no defraudarles que tengo callos en los codos de dejarme la piel 
estudiando mañana, día y noche. No pienso permitir que una cafre 
torpe, alocada y tan mimada que da grima, cuestione ni un solo 
segundo mi vocación y el sacrificio de mi familia. ¿He sido lo 
suficientemente claro? —bufó Álex, que había vuelto al box sin que 
ellas se dieran cuenta. 

—Ay, madre de Dios, la que se va a liar... —murmuró la 
enfermera, a sabiendas de que se iba a liar muy parda—. Julia, cariño, 


¿por qué no te vas a dar un paseíto y así evitamos que te dé un 
patatús? 

La aludida se puso recta tan de golpe que se oyó a la perfección el 
crujido que le dieron las lumbares. 

—Tranquila, Eva. Esta niñata malcriada y pija está fenomenal, no 
te preocupes. Y tú, medicucho que todo lo sabe y que se permite 
juzgarme solo por ser la hija de la directora de la clínica, déjame 
decirte que, en efecto, eso es lo que soy; la consentida de mamá que 
no sabe hacer nada y que vive a costa de su familia como una 
parásita. Enhorabuena, me has retratado a la perfección. Puedes estar 
satisfecho. Y ahora, si me perdonáis, os tengo que dejar. He quedado 
con mi pandilla de idiotas para tomar margaritas y hacerme las uñas. 
Pasad un buen día. TikTok me espera. 

—Si tengo tanta razón, ¿por qué me ha mirado así? —preguntó 
Palacios con la boca aún abierta ante el discurso de la muchacha que 
había desaparecido a toda velocidad. 

Eva tan solo pudo mover la cabeza justo antes de marcharse. No 
pensaba responder nada, porque si lo hacía, igual, podía arrepentirse 
después. 

—Bienvenido al centro, doctor. Tengo trabajo que hacer, si me 
disculpa. 

Y ahí se quedó Álex, el prometedor médico del que tan orgullosos 
estaban todos, sin comprender nada de lo que le había pasado desde 
que puso un pie en ese hospital. Disgustado por primera vez en su 
vida como nunca antes, se dirigió hacia la puerta con la firme promesa 
no solo de no volver allí jamás, sino de olvidarse de la experiencia 
cuanto antes. Solo esperaba con todo su ser que la oferta de la 
pequeña consulta que había quedado libre en el pueblo de sus abuelos 
aún estuviera disponible para cuando él llegara. Cabreado, caminó 
hasta el coche y arrancó sin pensar en nada más que en esos 
magníficos ojos color café llenos de desprecio. 

No muy lejos, justo al otro lado de la plaza, Julia lo observaba con 
dolor. Admitía que quizá la broma había podido ir demasiado lejos, 
pero ese juicio que había hecho sobre ella le había dolido, tenía que 
admitirlo. ¿Pija? ¿Malcriada? Suponía que todavía continuaba dando 
esa imagen pese a sus muchos esfuerzos por emanar todo lo contrario. 
Disgustada, sacó el casco de la moto, se subió en su amada Letizia y 
puso rumbo hacia la playa. Al fin y al cabo, era el único lugar en el 
que se sentía completamente libre sin que nadie pudiera juzgarla o 
señalarla como la hija de nadie. 


Yuju, sobri, ¿por dónde andas? 
He bajado al garaje a por mis pesitas 
y no he visto a tu Letizia allí. 


Julia no tenía ganas de hablar con nadie, pero sabía que eso no 
valía para el tío Chuso, por eso decidió responderle casi sin pensar ni 
en lo que ponía. 

Las dos estamos en la playa. 

¿Gabinetito de crisis? 


Nada que no haya sucedido 
antes, tranquilo. 


I got the eye of the tiger, a fighter. Dancing through the fire.'Cause I am a 
champion, and you're gonna hear me roar. Louder, louder than a lion. 
"Cause I am a champion, and you're gonna hear me roar. Oh-oh-oh-oh-oh. 
Oh-oh-oh-oh-oh. Oh-oh-oh-oh-oh. 

Kate Perry y su Roar sonaron como si hubieran tenido diez 
altavoces enchufados al móvil. 

«¡Qué boba soy!», pensó. Debería haberle quitado el sonido al 
teléfono, porque estaba convencida de que su tío iba a llamarla. Tenía 
como un sexto, séptimo y octavo sentido para olisquear tragedias del 
primer mundo. 

—¿¿Quién te ha llamado pija, mi sobrinita del alma?? ¿A quién 
hay que partirle la cara? ¿Mandamos a tu padre? 

Julia rio muy a su pesar. Ya no era solo que su tío Chuso la 
conociera tan bien, es que encima sabía hacerla reír cuando más lo 
necesitaba. 

—Hola, tío. Nada, no te preocupes. Sabes que estoy acostumbrada. 

—Ah, no, nenita de mis amores, de habituada nada. Si te has ido a 
la playita en tu Leti, es que esta vez te ha afectado. ¿Quién ha sido el 
depravadito que lo ha hecho? 

—Nadie importante —le aseguró mientras se acordaba de los ojos 
verdes que tanto la habían juzgado e insultado—. Además, no voy a 
volver a ver a ese tipo en la vida. 

—¿¿Un tipo?? ¿Tu ligue nuevo, quizá? ¿El influencer que se cree 
gracioso? ¿Se ha atrevido el mamarracho ese que hace recetas de 
dulces asquerosos de forma compulsiva mientras cuenta chistes malos 
a decir que tú eres una pija? Mira que voy y le meto un sopapito en 
todo el brownie... 

—No le habrás dicho ni una palabra de él a papá, ¿verdad? 

Chuso se mantuvo callado durante dos segundos más o menos, 
todo un récord en él. 

—Tío, en serio, ¿le has comentado algo a mi padre? Ay, Dios, ¡si es 
que no sé para qué te confío un secreto así! 

—Ni una palabrita. Ahora que está más tranquilito después de los 
últimos acontecimientos, no quiero perturbarle ni un poquito. 
Disfrutemos de esta etapa de paz y sosiego de tu papá, que ya sabes 
cómo se pone mi Maurito cuando algo lo altera. No invoques a la 


Bicha. 

—¿Papá sabe que lo llamas así? —consiguió preguntar Julia entre 
risas. 

—No, mi nenita preciosa, aunque déjame aclararte que la Bicha es 
su histeria, no él. Bueno, preciosita mía, ¿te encuentras mejor? ¿Puedo 
colgar tranquilito e irme a mandarle un paquetito a mi Carla? 

—Ay, ¡cómo la echo de menos desde que se ha ido a trabajar a 
Suecia! Me da mucha envidia, la verdad. Ella allí tan feliz siendo 
terapeuta de aves trastornadas, y yo... 

—Tú eres muy grande, cariñito mío, que no se te olvide nunca. Tu 
tío postizo favorito, o sea, yo, está muy orgullosito de ti, cielito. Y sí, 
yo también extraño a mi nena, pero bueno, me conformo con las 
videollamadas y mandándole jamoncito de ese de patita negra que a 
ella le gusta. ¿Me quieres acompañar a enviarle el paquete, o prefieres 
quedarte como una mustia mucho rato más en la playa? Te lo digo 
porque si me recogéis la Reina y tú, acabaremos antes y podremos ver 
juntos un vídeo más del merenguito de tu ligue a ver qué bazofia 
saludable ha hecho hoy. 

—¿¿Bazofía, Chuso?? ¿Has llamado bazofia a sus pasteles? — 
exclamó Julia asombrada. 

—Bueno, nena, lo siento, alguien te lo tiene que decir. Sus pasteles 
son una mierdecita pinchada en un palito de brocheta. Están 
asquerositos. 

—¿¿Has intentado hacerlos?? —preguntó sorprendida. 

—¡Clarito que sí! Sin gluten, sin azúcar, sin lácteos, sin huevos, sin 
harinas y, sobre todo, sin pastelitos. ¡Tenía que probarlos! ¿Y si 
estaban riquísimos y yo me los estaba perdiendo? 

—¿Y lo estaban? 

—Los tres que he hecho sabían a pastito defecado de vaca del 
Pirineo, ¿responde eso a tu preguntita, mi amor? 

Julia no podía hablar porque, cada vez que escuchaba a su tío, se 
partía de la risa. 

—A mí me salió un sarpullido en la lengua después de probar el 
estrudel de avena proteíca y no manzana con sirope cero cero — 
admitió. 

—Cariño, ¡ni se te ocurra meterte en la boquita más mierdecitas de 
esas! ¿Sigues con granitos en la lengua? 

—No, ya no. Se me pasó esta mañana después de triturarme el 
dedo con la batidora. 

—¡¡Julita de mis amores!! ¿Qué me estás contando? ¿Has perdido 
tu dedito lindo? Dime dónde estás, que voy a por ti inmediatamente 
para llevarte a la clínica, y no me digas que no, que te pongas como te 
pongas, ese dedo debe vértelo un mediquito. 

Unos ojos verdes volvieron a cruzarse por la mente de Julia sin que 


fuera su intención. 

—Ya he estado allí. Me lo han pegado, puesto puntos y hasta 
mamá le ha dado el visto bueno, así que tranquilo. Todo está bien. En 
unas semanas, lo tendré perfecto. 

—Ay, nenita de mis amores, no gano para sustitos contigo. Bien 
puedes decir que te pareces a tu padrecito del alma. Menos mal que 
últimamente, como te decía, está de lo más normalito, lo cual es un 
alivio, para ser honestito contigo. ¿Y cómo te has encontrado en el 
hospi, nenita mía? Sé muy bien cómo te pones cuando vas allí, sobre 
todo, después de... 

—He estado bien, tío Chuso —cortó ella sin querer hablar ni por 
un segundo sobre el tema que su confidente iba a nombrar—. Al fin y 
al cabo, solo me he caído de la camilla una vez. 

—¿¿De cabecita?? 

—Sí, te juro que no lo he hecho adrede. Es que no dejan de 
pasarme cosas raras, y por eso Eva ha pensado que igual sería buena 
idea ir a la consulta de Madame Puri Parra para tratar de averiguar 
por qué me suceden todos esos accidentes. 

—Recógeme a la de ya, sobrinita preciosa. Tenemos demasiadas 
cositas de las que hablar. Te espero en la puertecita de casa. Besitos de 
amor, coneja, y, sobre todo, no se te ocurra correr por la carreterita, 
que tu padre aún me odia por haberte regalado a la Leti. 

—¿Me acompañarás a la vidente? 

Chuso no respondió y colgó el teléfono como si no hubiera 
escuchado esa última parte de la conversación. Madame Puri Parra, 
pese a que era muy, pero que muy profesional en cuanto a sus 
predicciones, estaba tan zumbada que ir a verla era como invocar a la 
Bicha de Maurito. Maurito, por cierto, al que iba a buscar a la de ya 
para pedirle permiso. No era lo más aconsejable, desde luego, pero, 
sin duda, era mejor decírselo antes de que se enterara por la bocazas 
de la vidente. 


MISIÓN IM 
EPI Y BLAS 


—Maurito de mis amores, ¿puedes sentarte un momentito, primor de 
la naturaleza? 

Mauro levantó la ceja y observó de reojo a su cuñado y mejor 
amigo, Chuso. Acababa de invadir el jardín con uno de sus 
estrafalarios modelitos y aleteaba como si estuviera a punto de iniciar 
el vuelo. Estaba pasando algo, lo que fuera, pero algo gordo. 

—Ah, no, Maurito, baja la ceja, que no es tan grave. 

Zas, dos cejas a la altura del nacimiento del pelo. Aún no sabía 
cómo era capaz de hacer eso, pero le salía la mar de bien. Otro de esos 
dones absurdos a la par que maravillosos con los que la naturaleza le 
había dotado. Qué iba a hacer si rozaba la casi perfección. 

—¿Vas a contármelo, o piensas esperar hasta que se me entumezca 
la frente? 

—Oh, Mauris, Mauris, a mí con ese tonito no que nos conocemos 
ya desde hace muchos lustros. Relax, compadrito, que nadie ha 
arañado tu coche ni lo ha cogido sin permiso. 

Mauro no pudo evitar suspirar con alivio. Su coche, el Rey, el sexto 
Rey en realidad, era como un imán para las desgracias varias, 
especialmente porque todos en la familia se permitían cogerlo sin su 
autorización. Más de quince urticarias llevaba con el temita en 
cuestión. 

—Bueno, entonces, ¿de qué se trata? Espero que no me hayas 
matriculado en alguna de tus clases esperpénticas, que estoy a final de 
curso y tengo mucho trabajo en el instituto. 

Chuso frunció el ceño. Echaba mucho de menos que Mauro le 
acompañara a las clases de corte y confección, a las de natación y 
también a las de patchwork, y todo por culpa de lo absorbido que lo 
tenía su trabajo. 

—Desde que aceptaste el puesto de director, estás tan serio y 
formal que apenas te reconozco, Maurito. Ya no tienes tiempo para 
mí, y fíjate, fíjate —pidió con los morros puestos como si se le 
hubieran pegado dos bistecs de vaca madurada en los labios—, los 
pucheros me salen solos. 


—No estoy serio, lo que soy es un ser maduro, cabal y... 

—Sí, ya, emancipado... 

—Bueno, iba a decir atareado, porque lo de emancipado viviendo 
con la familia es casi una aberración decirlo. 

—-Oh, oh, oh, ya lo sabía yo. Llevo añitos esperando este momento. 
¿Ves? ¿Te das cuenta de cómo sufro por tus espantosas palabritas? — 
manifestó Chuso mientras montaba un numerito del carajo santo con 
la mano puesta del revés en la frente y fingiendo que todo le daba 
vueltas—. ¿Puedes colocar bien los cojines del sofá, por favor? 

—¿Vas a volver a desmayarte a lo Grace Kelly, Chusito de mi vida? 

—i¡¡¡Qué real mierda!!! ¡Me conoces demasiado! Ni siquiera te 
tragas ya mis apoplejías fingidas. ¡No hay derecho! 

Mauro estalló en carcajadas. Era inevitable no hacerlo. Chuso 
estaba cada vez más zumbado. Además, verle así, dando vueltas por el 
jardín con un ojo abierto y otro cerrado mientras estudiaba 
detenidamente cómo caer sobre el sofá del porche sin romperse los 
dientes era todo un espectáculo que él sabía muy bien cómo frenar. 

—¿Son nuevos esos pantalones, Chuso? 

El drama queen de la familia paró en seco. 

—¡Qué suertita tienes! —exclamó feliz sin acordarse del mareo que 
amenazaba con tumbarle. 

Mierda. M-i-e-r-d-a. Chuso iba a decir lo que iba a decir. Mauro 
miró hacia un punto indefinido, porque si volvía a mirar hacia abajo, 
iba a quedarse ciego ante el resplandor que emanaban los folclóricos 
pantalones rosa chicle que Chuso llevaba puestos. 

—No me lo digas, querido cuñado —suplicó—. No me digas que 
me has comprado unos iguales. 

—Maurito de mis entrañas, ¡por supuesto que sí! ¿Cómo no te iba 
yo a comprar algo tan marvellous? Estoy segurito de que se van a 
pegar a tus fondonas piernas como un guante, aunque, quizá, 
pensándolo bien... 

¡Fondonas! 

—¿Acabas de llamarme gordo? 

Tragedia. La tragedia acababa de instalarse en el porche, en la 
casa, en el techo, en los pantalones y hasta en el agua del bote de los 
pepinillos que se mantenía ajena y fresquita en la nevera. ¿Gordo él? 
¿Desde cuándo? 

—Gordo, no, Maurito. Jamás de los jamases —negó con uno de sus 
enguantados dedos—. Te he llamado fondoncito. Es muy diferente, 
¿no te parece, Fofiguapo mío? 

—No, no me lo parece. De hecho, creo que no hay ninguna 
diferencia entre ambas palabras —gruñó Mauro ya con el enfado 
explotándole en las orejas. 

—-Oh, no seré yo el que te lleve la contraria, Mauris. Tú eres el 


directorcito del instituto. Sin duda, sabes más que yo, así que... no 
discutamos por una nimiedad así. ¿Seguimos bien? ¿Te ha dado una 
taquicardia? ¿Te tiembla el pulso? ¿Quieres un jamoncito de Jabugo y 
dejamos pasar lo de fondón? —propuso Chuso con la esperanza de que 
a su cuñado se le olvidara el asunto. 

—Sí, quiero el jamón, pero recuerda que yo no soy dado a 
alterarme por esas chorradas tuyas, y mucho menos cuando sé que 
estás como un topo y que no ves nada. Oye, Chuso, ¿acabas de poner 
los ojos en blanco? 

El aludido le ordenó a sus globos oculares que volvieran a su sitio 
en el acto. 

—Además —añadió Mauro taquicárdico perdido—, sé que estoy en 
perfectas condiciones físicas. Nada de lo que tú me digas va a 
preocuparme. Como bien sabes, no soy un hombre que tienda a la 
preocupación excesiva —mintió con total alevosía. 

¿De verdad le había llamado fondón? Necesitaba cambiar de tema. 

—¿Y dónde dices que tienes esos pantalones? —Mierda, iba a tener 
que ponérselos por melón. 

—Los he dejado en casa, Mauris. Cambiando de temita, quería 
comentarte una cosita que me tiene... 

—Ve a por ellos —interrumpió Mauro, sabiendo que la Bicha había 
aparecido y que ya iba a ser muy difícil de controlar. 

—Maurito, guapito mío, mañana por la mañanita, recién 
levantado, te los pruebas. Debe ser que ahora estás un poquito más 
hinchadito por el paso de las horas. 

—Ve a por ellos. 

Chuso anduvo tres pasos hacia atrás. Acababa de liarla demasiado 
parda y la cosa no parecía tener un buen arreglo. Cacotas, ¿por qué 
carajito se le habría ocurrido lo de los pantalones cuando él solo 
quería decirle que Julia le había pedido ir a Madame Puri Parra? 

—¡¡¡Ya!!! 

—Ay, pues verás —comenzó a explicar Chuso a la vez que se ponía 
y se quitaba el pañuelo de palmeras de colores de la cabeza cada 
segundo y medio—, es que creo que me los he dejado en... 

—'¡Ve a por ellos, o voy yo! 

—¡De eso nada, hetero fofibuenorro frustrado! Ya voy yo — 
exclamó un Chuso ofendido por el tono de voz con el que Mauro le 
había ordenado que le trajera los dichosos pantalones—. Por cierto, 
una cosita más —apuntó con los ojos entrecerrados—, te recomiendo 
que hagas una caquita mientras los busco. Igual esa pancita es porque 
estás un poco estreñidi... ¡¡Oh!! Oh my God! Maurito, ¡no corras detrás 
de mí! ¡Feli! ¡Feli! ¡Felipeee! Mira lo que hace el bruto de tu cuñado. 
¡¡Sálvame!! 

—Tu marido se ha ido a comprar para la cena de esta noche, así 


que estamos solos. ¡Procura que no te pille! 

—Maurito, ¡no seas bestia chunga! Ay, ¡ya salió la Bicha! 

—¡Corre más deprisa! 

—Pero ¡si estoy asfixiado! ¡Me duele el culito de los talonazos que 
me estoy dandooo! 

—;¡Yo no estoy ni gordo ni fondón! 

—Hombre, cariño, sabes que a mí me encantas estés como estés, 
pero un poquito rellenito sí que te has puesto —soltó una voz 
femenina. 

—¿D-i-s-c-u-1-p-a? Eso de ti sí que no me lo esperaba —respondió 
Mauro, parando en seco la carrera. 

—Mauro, no seas dramático —rio Marta, recién llegada a la casa 
cuyo jardín compartían con su hermano Felipe y su marido, Chuso, 
además de con sus padres—. Solo son unos kilos de más que se van 
con un poco de dieta y ejercicio, tranquilo. 

El nuevo orondo de la familia bajó los brazos en señal de derrota. 

—Ay, que estoy gordo de verdad. Me agobio. Me asfixio. La Bicha 
me ahoga. Y encima os reís todos. ¿De qué carajo os reís? ¿De mí? ¿De 
mi desgracia? ¿Qué os hace tanta gracia? 

—¿Qué le pasa a papá? —preguntó Julia de pronto. 

— ¡Cariñito mío, sobrinita del alma! ¿Llevas mucho tiempo 
esperándome en el coche? 

—No, acabo de llegar, tío —respondió Julia—, pero me he 
asustado al oír a papá gritar. ¿Todo bien, mamá? 

—¿Bien? ¿Bien, hija? Mi vida como madurito macizorro acaba de 
irse al traste. ¿Te parece que todo está bien? Marta, por Dios, ¡deja de 
reírte de mí! 

—Mauro, cariño, llevo años diciéndote que a ti la andropausia iba 
a durarte mucho, pero, por favor, ¿podrías comportarte como el 
hombre de cincuenta y seis años que eres? 

El aludido miró a su mujer estupefacto. ¿Es que nadie entendía la 
congoja que le invadía? ¿Andropausia él? ¿Qué carajo era eso? ¿Se le 
iban a caer los huevos? Desesperado, empezó a ver doble. 

—¡Y aún tienes el valor de asegurarme que el golpe que me di con 
el gel de Coco Paraíso Tropical no me dejó secuelas! 

—-/Oh my God, la que se ha liado... por unos pantaloncitos. 

—Te he oído, Chuso. ¡Ve a buscarlos! 

—Uy, pero qué geniecito se te ha puesto. Estás envejeciendo muy 
malísimamente, Mauris de mis entrañas. 

Julia no entendía nada. Solo sabía que su madre lloraba de la risa 
tras haberse sentado en uno de los sofás del porche, que su tío Chuso 
corría como un gamo gay en busca de unos pantalones de los que 
nadie sabía nada y que su padre extendía los brazos hacia el cielo 
como si estuviera completamente chiflado. 


—¿Puede alguien decirme qué demonios le pasa a papá? 

—Nada, hija— respondió Marta mientras se enjugaba las lágrimas 
causadas por la risa—, que tu padre ha descubierto que está gordo. 

—Ah, pues verás la que lía cuando se vea la calva de la coronilla... 

—¿¿Calva?? ¿¿Yooo?? ¡Adiós, mundo cruel! ¡Au! —se quejó, 
sabiendo que lo que acababa de hacer no había sido una buena idea. 

Julia y Marta observaron estupefactas cómo el padre de una y el 
marido de la otra se tiraba de cabeza contra el césped como si acabara 
de atravesarle un rayo caído de la nada. 

—Eso ha debido de dolerle, ¿verdad, mamá? —apuntó Julia a la 
vez que trataba de no reírse, no porque no tuviera ganas, sino para no 
alimentar más a la Bicha de su padre. 

—Un poco —logró decir Marta ya con dolor de estómago de tanto 
reír—, pero igual, del golpe que acaba de darse en los dientes contra 
el césped, se espabila. Rezaremos para que así sea, ¿no te parece? Por 
cierto —recordó Marta de pronto como si allí no hubiera un hombre 
incrustado en la hierba—, ¿qué tal tu dedo, tesoro? ¿Te duele? ¡¿A 
quién se le ocurre meter el dedo en la batidora?! 

—Mwnmfjjowhfilahfpjwjewkuh lakjsjfipigokef joh. 

—Cariño, ¿estás hablando? 

—Mwnfjjowhfilahfpjwjewkuh lakjsjfipigokef joh. 

—Papá, no te entendemos... ¡Escupe el césped! 

Mauro levantó la cabeza. La boca le sabía a lombriz de tierra. 

—¿Decías, marido mío? 

—No te rías, Marta, que el día de hoy lo voy a marcar en el 
calendario como uno nefasto —masculló él aún con briznas de hierba 
entre los dientes. 

—Mauro, deja de decir gilipolleces, amor mío. Anda, ven aquí que 
te cuente los dientes. Del golpe que te has dado, es posible que te 
hayas dejado alguno entre la tierra. ¿Has mirado bien? 

—Esta familia se cachondea de mí sin parar —masculló un Mauro 
dolorido y dolido al mismo tiempo—, pero ahora mismo os voy a 
demostrar que de gordo nada de nada. Chuso, ¡trae de una puñetera 
vez los pantalones! 

—Estoy aquí —murmuró el hombrecillo con pocas ganas—. Estoy 
justito detrás de ti, ternurita mía. 

—¡Dame! Voy a dejaros a todos con la boca abierta —amenazó—. 
Veréis vosotros cuando salga del vestidor de la piscina con esta 
maravilla puesta. Os prometo que vais a tener que tragaros todas 
vuestras palabras juntas. Llamarme a mi fondón... ¡Habrase visto! 

Media hora después, Marta, Chuso y Julia continuaban mirando 
estupefactos hacia la puerta del cuarto que había al lado de la piscina. 
A ellos se les había sumado Felipe, el hermano de Marta y marido de 
Chuso, que acababa de llegar de hacer la compra. 


—¿Va a salir hoy, o mejor me voy a meter los helados en la 
nevera? 

—Puedes ir tranquilo. Creo que aún le queda un buen rato. Eso, si 
todavía no se ha desmayado de tanto aguantar el aire. 

—Martita, eres muy cruel y malosa. ¡Me requetechifla tu humor 
negro, cuñis de mi vida! 

—A papá no le van a venir esos pantalones. En la etiqueta ponía 
que son fit. 

—Tranquilita, sobrina del alma. Sí que le abrocharán. Le he 
comprado tres tallas más. 

—¿Tres? —preguntó Marta espantada por la reacción que su 
marido iba a tener cuando viera esas tres tallas de más en la etiqueta. 

—Tranquilita, cuñis, que ya nos lo conocemos y le he cortado la 
etiqueta antes de dárselos —explicó un Chuso expectante. 

Tres suspiros de verdadero alivio recorrieron los pulmones de 
todos. 

—«¿Entro a ver si está bien? —propuso Felipe, que ya estaba de 
vuelta tras colocar no solo los helados, sino también lo que había 
dentro de las diecisiete bolsas en las que había distribuido la compra. 

—No, si bien está, pero o no le entran, o no se los cierra, O... 

Un segundo más tarde, estaban todos con la boca abierta. Unos 
flipando y otras atacadas de la risa ante el dantesco espectáculo que 
acababa de mostrarse ante ellos tras la brusca apertura de la puerta de 
los vestidores. 

—'¡Gordo yo! ¡Ja! 

—Mamá, ¿le puede dar una gangrena? 

—Es más bien como si se hubiera hecho un torniquete en las dos 
piernas y de arriba a abajo. 

—¡Oh my God florido del cielo santo! 

—¿Qué? No me iban a venir, ¿verdad? Mirad qué tipín. Me están 
de puta madre. Los mejores pantalones que he tenido en mi vida. 
Gracias por el regalo, Chuso. Mañana me los pongo para ir al instituto. 
Si me perdonáis, voy a quitármelos para que no se manchen. 

—A papá le va a dar una lipotimia... 

—Y le van a explotar los cojones porque esa presión no hay huevos 
que la resista. 

—Mamá, ¡qué bruta eres! 

—Pues, hermana, si tú lo dices que eres uróloga, es palabra de 
Dios. 

—Ay, Felipito de mi vida, que esta vez sí que es verdad que 
nuestro Maurito va a quedarse sin codornizos... 

—Tío Chuso —susurró Julia de repente en voz muy bajita para que 
nadie más los oyera—, ¿has llamado a Madame Puri Parra? 

—No, sobri de mis amores. Con todo este show, todavía no me ha 


dado tiempo, sorry sorry, corazoncito mío. Te prometo que tu tío 
favorito llama en cuanto pueda. Mauris, ¿estás bien, tesorito de mi 
vida? 

—De puta madre, ¿por qué lo preguntas? 

—Desde aquí se oyen muchos ruiditos. Parece que te estás pegando 
con un leoncito. 

Mauro se miró en el espejo del vestidor. La santa leche frita de las 
pelotas. Fondón no. Lo que estaba era gordo cual sumo. Le había 
costado la vida entera meterse los putos pantalones, y lo que era peor, 
todavía le estaba resultando más complicado quitárselos. Bajarlos 
dolía como si se estuviera arrancando la piel a tiras. Tenía que hacer 
algo con su vida, eso estaba claro, pero, primero, a ver qué ideaba 
para liberarse de los pantalones de las pelotas. Pelotas, por cierto, que 
le dolían como si se las estuviera mordiendo un bulldog. 

—¿Entramos a ayudarte, papá? 

—Mejor que entre Felipe, que es el que más fuerza tiene de los tres 
—propuso Marta—. Si hay alguien que puede arrancarle los 
pantalones de las piernas, ese es mi hermano. 

—¡¡Estoy bien!! Ya salgo. Estoy doblando mis maravillosos 
pantalones nuevos. ¿No tenéis nada mejor que hacer que esperar a que 
yo salga? ¡Haced algo útil! 

—Cariño, es que te conocemos y sabemos que no puedes quitarte 
solo esos dichosos pantalones. ¿Podemos entrar ya? 

—;¡¡Que no me aprietan!! ¿Sabéis qué? —gritó Mauro, abriendo la 
puerta ya desesperado por tantos intentos fallidos—. ¡Me los dejo para 
cenar! Son tan cómodos que no me apetece quitármelos. 

—Hay barbacoa, ¿te acuerdas? Hemos invitado a tus padres y a los 
míos. 

—Mejor, así ven lo bien que me sientan. Y que sepáis todos que 
hoy ha nacido un nuevo Mauro Álvarez Toledo. Un Mauro estiloso, 
moderno a la par que elegante. Un hombre que se gusta, que se 
quiere, que se ama y que, sobre todo, se respeta. 

—Me sorprende que puedas decir frases tan largas, amor mío. 

—¿Por qué, Marta? 

—Porque estás morado. 

—¿Morado yo? 

—Sí, Mauris, color ciruelita. 

—Debe ser por el calor... 

—-/ por lo que te aprietan los pantalones, macho. 

Mauro fulminó a Felipe con la mirada. Lo calcinó, lo electrocutó. 
Lo achicharró. Lo abrasó. Lo... 

—Los pantalones N-O me aprietan. Son perfectos para mí. Un gran 
regalo, Chuso. Mu-mu-mu-ch-ch-ch-ch-a-a-a-a-a... 

—¿¿Papá?? 


—+Eo, eo, eo. Lo veo todo borroso. 

— ¡¡Papi!! 

—Felipe, por favor, corre a por unas tijeras. No, mejor ve tú, Julia. 
Necesito tener aquí a mi hermano, porque es el que más fuerza tiene 
de todos y vamos a necesitarle para levantar a papá del suelo. 

—Eo, eo, eo... Veo niebla. 

—Mauris, ¡que te nos desmayas! 

—¿Yo? Ni de... ¡Hasta luego! 

Fue lo único que le dio tiempo a decir. Un segundo más tarde, 
Mauro Álvarez Toledo, el moderno, yacía de nuevo sobre el césped y 
no por la razón que todos habían vaticinado... 

—Oh my God!! ¿Qué tiene en los codornizos? ¿Qué es eso redondo 
de color morado intenso? 

—Un traumatismo testicular. 

—Ay, ¡mis huevitos lindos! —berreó Mauro tras haber recuperado 
la conciencia—. ¿¿Cómo demonios me he hecho eso?? 

—Por gilipollas, cariño, por gilipollas. Estas cosas te pasan por 
gilipollas. 

—Martita, no le digas eso a mi Mauris. No seas tan dura con él, 
que ya sabes cómo se pone cuando se trata de sus pelotitas. Tranquilo, 
cuñadito de mis amores. Acuérdate de que siempre hay remedio para 
cualquier mal. 

—¿Y ahora qué hacemos? ¡Vamos al hospital! ¡Que me vea algún 
médico! ¡Necesito un médico! Eo, eo, eo, me muero. ¡No! Mucho peor. 
¡Se mueren mis pelotillas! 

—Julia, no te rías de tu padre... 

—Y luego me decís que por qué soy aprensiva con el tema de los 
médicos, el hospital, etc. 

—¡¡Un médico, por favor!! ¡¡Llamad al 112!! Felipe, que sepas que 
cuando salvemos a mis cojones, me acordaré del ataque de risa que 
tienes. ¡¡Un médico!! 

—Papá, ¿te vale una doctora cum laude en la especialidad de 
Urología? 

—Sí, ¡¡llamadla ya!! ¡Ay, Marta! ¡Saca esas manazas heladas de mis 
huevos y llama a un médico de una puñetera vez! 

—Julia, llama al abuelo Requejo. Igual papá prefiere que sea su 
suegro el que le explore los testículos en lugar de hacerlo yo. 

—;¡¡¡Ni de coña!!! ¡Se jubiló hace quince años! 

—Entonces cierra el pico y déjame ver si te has hecho algo más. 
Esto no me gusta. Nos vamos a la clínica. Quiero descartar que haya 
alguna rotura fibrilar o algo similar. Chuso, ¿nos llevas? 

—Martita de mis amores, qué emoción que deposites esa confianza 
en mí en un momento así, y más cuando nunca os queréis subir en el 
cochecito conmigo porque, a veces, me estrello contra los árboles. 


¡Gracias, gracias! Qué subidón de momentazo. Alegría, alegría. 

—=Es el peor día de mi vida... No quiero ir con Chuso en el coche. 

—¿Ni aunque tus testículos estén en peligro? 

—¿Tan grave es, mamá? 

Marta levantó la cabeza y suspiró. Ya era tarde, casi de noche. 
Había tenido un día larguísimo en el trabajo y necesitaba..., no, 
deseaba pasar una velada tranquila en familia sin sobresaltos, sin 
tonterías. Solo una barbacoa feliz. ¿Era mucho pedir? 

—Chuso, coge el coche. Julia, quédate en casa con los abuelos, que 
deben estar a punto de llegar para la cena. Felipe, ayúdame a llevar a 
Mauro al coche, y tú, sí, tú, Mauro, cierra el pico y no lo abras hasta 
que termine de... operarte. 


MISIÓN IV 
MARSHALL 


Álex Palacios, el frustrado, no había vuelto a Pamplona y no sabía 
bien cuál era la razón por mucho que quisiera convencerse de que 
quería aprovechar la habitación de hotel ya pagada. Con un litro de 
horchata en una mano y tres fartons en la otra, daba tragos y mordía 
de forma automática sin saborear nada de lo que pasaba por su boca. 
Estaba demasiado abrumado por los acontecimientos de la mañana y 
no tenía ganas ni de bajar a cenar al restaurante del hotel. Comerse lo 
que había comprado para el viaje le había parecido una opción 
aceptable. ¿Qué hacía con su vida? ¿Aceptaba la diminuta consulta en 
el pueblo de sus abuelos? ¿Se preparaba las oposiciones? ¿Cultivaba 
chufas en Pamplona? Asqueado por tener que decirle adiós al 
particular cuento de la lechera que se había montado imaginando su 
maravillosa vida en Valencia, volvió a pegarle un trago a la horchata 
tras haberse metido de golpe más de medio bollo en la boca. Justo en 
el momento en el que pensaba que iba a ahogarse, sonó el móvil. 
Cojonudo. 

—+¿Doctor Palacios? ¿Álex? 

—Sí, soy yo —masculló como si tuviera un coco entero dentro de 
la boca. 

——¿Estás bien? 

—¿Perdón? 

Necesitaba escupir. Eso, o morir en el intento de hablar, respirar y 
tragar a la vez. 

—Soy Marta Requejo. 

—Arg. Arg. Arg. 

—Perdona que insista, ¿estás bien? 

La madre de Julia tuvo que apartar el teléfono de la oreja porque, 
de no haberlo hecho, el grito salvaje y gutural que acababa de 
escuchar le habría perforado el tímpano. 

No, no estaba bien. Acababa de salirle horchata por la nariz. 

—Sí, perfectamente —replicó con toda la pose de médico que 
habitaba dentro de él—. ¿Quién ha dicho que es? 

—Soy la doctora Requejo. Tengo una operación de urgencia en la 


clínica y quería preguntarte si te gustaría asistirme. ¿Cómo lo ves? 

Lo vio bien. Lo vio de puta madre. 

—-Cuente con ello. Voy para allá. De qué se trata. 

—Paciente de cincuenta y seis años que a consecuencia de un 
traumatismo se ha provocado lo que parece una hernia inguinal de 
considerable tamaño, pero hay que abrir para asegurarnos porque hay 
algo más. 

—¿A qué hora quiere operar? 

—Cuanto antes. 

—Perfecto. Estoy a diez minutos en coche. Me pongo en marcha. 

—Te espero. Gracias. 

Álex sentía que la sangre le había vuelto a circular por las venas, y 
esa sensación era maravillosa, potente y tan excitante que apenas era 
capaz de pensar en otra cosa que no fuera que su ídola máxima le 
había llamado para que le ayudara en una operación. Emocionado 
como nunca en toda su existencia, se vistió, cogió las llaves del coche 
y se lanzó escaleras abajo. La excitación era tal que ni siquiera se le 
ocurrió utilizar el ascensor. 

En dos minutos, ya estaba en el coche. A los diez segundos, lo 
había arrancado, y a los tres siguientes, se maldecía con todo su ser 
por no haberle echado gasoil en cuanto vio que le salía la alerta de la 
reserva. ¡Qué más putadas podían sucederle ese día! 


—Marta —llamó Felipe en cuanto logró quedarse a solas con ella 
en su despacho de la clínica—. ¿Lo de Mauro es grave? 

Su hermana se giró y bastó con verle la mirada para asustarse. 

—Joder, y todo por una mierda de pantalones... —consiguió decir 
—. ¿Qué le puede pasar? 

—No han sido solo los pantalones. En realidad, la hernia no me 
preocupa... demasiado. 

Felipe, el guapo, caminó hacia Marta y la cogió del brazo con 
suavidad. 

—¿Y qué es lo que te tiene así? 

—Al palparle, he tocado un bultito en el testículo derecho. 

—No me jodas. 

—Era lo bastante grande como para no dejar pasar ni unas horas 
más. No podría dormir de la preocupación, por eso voy a abrir ahora 
mismo. Solo estoy esperando a que venga el urólogo que me va a 
asistir. Necesito saber qué demonios es eso que tiene Mauro ahí. 

—No será nada, cariño, ya lo verás. Tu marido es demasiado cafre 
como para que le pase algo malo. 

—Prométemelo, Felipe. 

—Te lo prometo, Marta. Todo va a estar bien, pero sí voy a pedirte 
una cosa. Ni una palabra a Chuso. Los dos sabemos cómo puede 


ponerse si se entera de toda esta movida, ¿de acuerdo? 

—Estoy de acuerdo contigo. Chuso tampoco debe saber nada. 

—¿Quieres que llame a papá? Su experiencia puede venirte muy 
bien, ¿no crees? Sabes que todavía es una eminencia en Urología. 

—Ya le he dicho que venga. También estará al llegar. Le necesito a 
mi lado. Mira, me tiemblan tanto las manos que no sé si voy a ser 
capaz de coger el bisturí. 

—Has hecho muy bien, y oye, hermanita, confía en ti, cariño. Eres 
una gran profesional y vas a hacerlo muy bien. 

Marta le miró con sus impresionantes ojos verdes justo antes de 
abrazarle. 

—Mauro es un cafre, es verdad, pero es la mejor persona que yo he 
conocido. Nadie cómo él, ¿entiendes? No quiero que le pase nada 
malo ni que tenga que enfrentarse a ningún tratamiento. ¿Tú me 
comprendes? —exclamó con lágrimas en los ojos—. Él es mi vida 
entera. Le quiero tanto que no sé si podría con algo así. 

—Podrías, Marta. Si yo pude, tú también. Acuérdate de lo que 
pasamos cuando Chuso tuvo el trasplante de médula. Ay, cariño, no 
sabes cuantísimo te entiendo. Cada vez que se hace una analítica, me 
muero del miedo. 

—¿Qué está pasando aquí, amorcito de mi vida? ¿Por qué llora mi 
cuñadita favoritísima? 

Felipe miró a Chuso, que acababa de entrar en el despacho con un 
estrés nivel tornado. 

—Nada, amor. Solo se ha puesto un poco nerviosa por la que va a 
caerle encima con la recuperación de Mauro. ¿Te lo imaginas? 

—Te recuerdo que fue este cuerpecito el que sufrió en sus 
carnecitas el famoso accidente con el gel de Coco Paraíso Tropical. 
Estuvo insoportable por lo menos una semana y media. Insoportable 
nivel coger dos sartenes y estampárselas en el cogote. 

—Sí, pero ese accidente provocó todo lo que tenemos ahora — 
suspiró Marta entre lágrimas—. Gracias a él fue al hospital donde yo 
trabajaba. Gracias a él apareciste tú, Chuso. Gracias a ese dichoso gel, 
mi hermano y yo conocimos a los amores de nuestra vida. 

—Oh, qué bonito eso que dices, mi Martita de mis amores. Oh, oh 
—replicó Chusito con la emoción contenida—, Maurito es genial. 
Tiene problemitas en el coco, pero todos le amamos y no podríamos 
imaginar a alguien mejor para compartir nuestras viditas. Hombre, 
suegrito del alma, ¿qué haces tú aquí? ¿Julia ha quemado la 
barbacoa? 

—Marta me ha llamado para que esté presente mientras opera a 
Mauro. ¿Qué tal, hijos míos? —saludó Amador, mientras abrazaba a 
sus hijos y a Chuso—. Vaya susto te habrás llevado, cariño —continuó 
—. ¿Tienes ya los resultados de la ecografía? 


—No, estoy esperando a que me los suban. 

Chuso no estaba tranquilo. Ahí se estaban observando los unos a 
los otros de una forma demasiado sospechosa para su gusto. Felipe ni 
siquiera era capaz de mirarlo a los ojos, y solo respondía con 
monosílabos bobos. 

—Feli... 

—¿Sí? —contestó el marido de Chuso sin detenerse ni un segundo 
a hacer lo que él le había pedido. 

—Mírame, cari. 

—Tú dirás. 

—Fijamente, porfis. 

Felipe se dio la vuelta otra vez. 

—Tú me ocultas algo, Felipito de mi vida. 

—Si saltas así, corres el riesgo de incrustarte en el techo, Chuso. 
Pareces un canguro. 

—Salto porque me estáis ocultando cositas, Requejitos, que ya nos 
conocemos después de más de veinte años. 

—¿Nosotros? —exclamaron los tres a la vez. 

—Sí, vosotros, malotes. Tú, tú y tú —insistió a la vez que les 
señalaba de uno en uno con el dedo. 

—Son ideas tuyas, querido yerno. 

—Papi Requejo, no me seas malote, que todos sabemos lo bueno 
que eres. Además, a mí, que llevo medulita tuya, no puedes mentirme. 
¡Decidme la verdad! ¿Qué le pasa a mi Mauris? ¡¡Tengo derecho a 
saberlo!! 

—Tiene un bulto en el testículo derecho. He decidido operarle ya 
para quitárselo y mandarlo a biopsiar cuanto antes. 

—Marta, ¡¡habíamos quedado en que no ibas a decirle nada!! 


——¿Habrías preferido que le diera un patatús aquí, Felipe? 

—¿Puedo sentarme en tu silla, Martita? —preguntó Chuso blanco 
como la bata que se había puesto su suegro. 

—Por supuesto. 

—¿Cuándo sabremos algo? —volvió a insistir. Necesitaba 
información y la quería cuanto antes para gestionarla y ayudar a su 
amigo en todo lo que pudiera. 

—Hoy. En cuánto lo vea, descartaremos cosas, por eso no quiero 
esperar más. ¿Dónde demonios está el médico al que he llamado? Iba 
a llegar en diez minutos y ya llevo más de media hora esperándole. 

—Cálmate, hija mía. Todo va a estar bien. 

—Papá... 

—Tranquila. Mauro es importante para mí también, y voy a 
ayudarte en todo lo que pueda en quirófano. 

—¿Todo bien, Chuso? —le preguntó Felipe, que se había 


arrodillado a su lado. 

—Todo muy bien, amorcito. Tú no te preocupes por mí, que de 
más difíciles hemos salido, ¿verdad, familia? 

Los Requejo miraron a Chuso y asintieron. Aunque ya habían 
pasado muchos años, todos recordaban lo dura que había sido su 
leucemia y el trasplante que le había salvado la vida. 

—Y mi Mauro siempre estuvo a mi lado, como todos vosotros, pero 
él aún más. Se rapó el pelo conmigo, se quedaba todas las noches a mi 
lado, me ayudaba a comer, me afeitaba y hasta me daba masajitos en 
las piernas mientras me contaba chistes ruinosos que me hacían reír. 
La noche que casi me muero, solo escuchaba su voz a mi lado, pese a 
que estabais todos. ¡¡Mauro es mi mejor amigo y todo va a estar bien!! 
¿Me habéis entendido? No quiero lloros, no quiero nervios, no quiero 
dramitas inútiles. Quiero bromas, risas y un buen pulso, cuñadita, 
porque hoy sí que vas a partirle sus preciados codornizos del alma. 

— ¡Perdón por el retraso! Me he quedado sin gasolina en el coche y 
he venido corriendo —bramó Álex, que acababa de llegar con la 
lengua a rastras e intentaba recuperar el aliento—. Sí, doctora, no me 
diga nada, ya sé que hay taxis, pero es que no pasaba ni uno solo, 
¿puede creérselo? 

—Uy, qué monín. ¿Y tú quién eres si puede saberse? 

—¡Chuso! —exclamó Felipe. 

—Oh, vamos, un poquito de alegría no nos viene mal. ¿Eres 
nuevecito? 

Álex recuperó la respiración en un tiempo récord. ¿La Barbie 
fantasía le hablaba a él? 

—Familia —intervino Marta—, permitidme que os presente al 
Doctor Palacios, a Álex. Es el compañero, urólogo también, que nos va 
a acompañar en la cirugía. Álex, ellos son miembros de mi familia. Mi 
hermano y su marido, Chuso, y mi padre, el también doctor Amador... 

—Requejo —interrumpió Álex alucinado. Qué suerte la suya poder 
tener a dos de sus ídolos juntos—. Es todo un honor, señor. He leído y 
estudiado muchos de sus libros. 

—¡Un chico listo! —rio Amador, provocando una sonrisa por parte 
de todos. Chuso tenía razón, había que rebajar la tensión del 
ambiente. Entendía a su hija, por supuesto, pero, precisamente por 
eso, todos necesitaban un poco de calma—. Perfecto, vamos al 
quirófano. Operar hay que operar sí o sí porque tenemos la hernia 
inguinal y... 

Chuso y Felipe se quedaron sentados con la boca abierta mientras 
Marta, su padre y el nuevo fichaje se marchaban hacia el quirófano. 

Iba a ser una hora muy larga. 


—Mauro..., despierta. Ya ha pasado todo. 


El aludido sabía que le estaban llamando, pero dormido se 
encontraba tan bien que tenía pocas ganas de despertarse. 

—Mauro, despierta, por favor —volvió a insistir Marta empezando 
a desesperarse. 

—Doctora, ¿por qué no va a tomarse algo? Yo me quedo con el 
paciente, tranquila. 

El nuevo fichaje le había encantado en quirófano. Lo había hecho 
realmente bien y había sido un apoyo increíble. 

—Creo que aún le queda un ratito de sueño, ¿no le parece? Le 
prometo que en cuanto empiece a moverse, la llamo. No se preocupe 
—continuó Álex con una sonrisa—. Además, sus constantes son muy 
buenas y todo ha salido perfecto —la animó. 

Marta sonrió y decidió hacerle caso, aunque sabía que solo iba a ir 
a por un café y volver corriendo. Quería ser la primera cara que su 
Mauro viera al despertar. Por otro lado, aunque su padre ya habría 
informado al resto de la familia, quería ver si todos estaban bien. 

—De acuerdo. Vengo enseguida, Álex, y muchas gracias, de 
verdad. Me ha gustado mucho cómo has estado ahí dentro. Estoy feliz 
de tenerte con nosotros. Bienvenido de nuevo. 

A Álex se le saltaron las lágrimas, aunque ella no vio cómo lloraba. 
Acababa de cumplir un sueño: operar con dos de los urólogos más 
reconocidos y de los que llevaba oyendo hablar desde primero de 
carrera. Emocionado, y sabiendo que estaba a solas con un paciente 
dormido, se puso a llorar como un niño. 

—¿Se ha muerto? —susurró una vocecita asustada desde el quicio 
de la puerta. 

Álex se puso de pie de un salto. Mierda, ¡le habían pillado 
llorando! Joder, con lo poco que él lo hacía y siempre había alguien 
para verlo. Aún sin girarse porque no quería que le vieran con la cara 
mojada, movió la cabeza. 

—-Coño, ¡lo menos que podrías hacer es contestarme! 

—¡No se ha muerto! Arg, ¡eres tú! —respondió Álex asustado ante 
el grito que acababa de recibir—. Solo está bajo los efectos de la 
anestesia. 

—¿Por qué dices «arg»? ¿Tan mal rollo te da verme? 

—La primera vez que te vi, me trajiste demasiados problemas, ¿o 
no te acuerdas? Ha sido solo hace unas horas. 

—Eres muy exagerado. 

—Te llamabas Julia, ¿verdad? 

—Y tú Álex Palacios... 

—Te juro que me muero por preguntarte qué haces aquí. 

—Curiosa pregunta —soltó Julia. 

—No tan curiosa, si lo piensas bien. 

— Aquí lo importante es qué carajo haces tú en esta habitación. 


—Atiendo a mi paciente, lista. 

—Ah, pero... ¿no te habías ido? ¿No habías rechazado el trabajo? 

—Por mucho que te apeteciera que así fuera, y pese a tus intentos 
y a los de la enfermera malvada, parece que la jefa confía en mí, así 
que fíjate por dónde, pienso aceptar el puesto. 

—Quiero hablar con mi madre. 

Álex la miró con toda la mala leche que fue capaz de acumular 
dentro de sus pupilas. ¡Menuda niñata! 

—-Claro, se me había olvidado cuál es tu estatus aquí, «hija de...». 
Puedes hablar con quien quieras. A las personas como tú les tengo 
cero miedo. 

—¿A las personas como yo? ¿Cómo son las personas como yo? — 
preguntó Julia con el corazón encogido al recordar todo lo que el tipo 
que tenía delante había dicho sobre ella esa misma mañana. 

—Sabes muy bien a lo que me refiero —respondió Álex poco 
dispuesto a tener una trifulca con la hija de su jefa por muchas ganas 
que tuviera. 

—No, no tengo ni idea —replicó Julia cada vez más en guardia—. 
¿Puedes aclarármelo? 

—Si no te importa, vete de la habitación. Mi paciente se está 
recuperando de una operación y necesita descansar tranquilo. Este no 
es lugar para charlitas inútiles. 

—¿Eso es lo que piensas de mí? ¿Que soy una inútil? 

—Tú lo has dicho, no yo. 

—Es la segunda vez que me insultas hoy, y te aseguro que va a ser 
la última porque no pienso consentírtelo más. Podrás ser un buen 
médico, pero eres un auténtico gilipollas, y eso sí que no tiene 
solución. 

Los ojos verdes de Álex comenzaron a emanar fuego. ¿Gilipollas 
él? ¿Él que llevaba todo el día pensando en todo lo que le había hecho 
sentir la insoportable que tenía delante? 

—Si lo que estás intentando es que te monte un pollo para ir 
corriendo a chivarte a tu madre, déjame decirte que no vas a 
conseguirlo, niñata. Y ahora, si me perdonas, estoy trabajando. 

— ¡Y sigues con lo mismo! ¡De niñata nada! ¿Tú quién te crees que 
eres para suponer eso de mí? —le increpó Julia mientras se acercaba 
más a él—. No tienes ni idea de quién soy o de lo que hago. 

—Pues imagínate lo que debes emanar para que piense todo eso de 
ti. A veces no hace falta conocer a nadie para saber cómo es. Y si no te 
importa, vete ya de aquí. No quiero incomodar a mi paciente, o que tu 
madre descubra lo malcriada que está su hija, aunque ya debe estar 
curada de espanto. 

Julia se paró a tan solo dos centímetros de él, algo nada necesario 
porque su cercanía acababa de provocarle a Álex una taquicardia 


inesperada. 

—Su madre y yo, caballero, estamos muy orgullosos de nuestra 
hija, y a ninguno de los dos nos gusta que nadie le hable de esa forma, 
¿he sido lo bastante claro? 

A Álex se le subieron las gónadas al cogote. 


MISIÓN V 
EL PATO DONALD 


—¿Señor Álvarez? Veo que ya se ha despertado, ¿cómo se encuentra? 
—balbuceó Álex nervioso. 

—Cabreado. No es muy agradable despertar de un trance así y 
descubrir que hay alguien insultando a tu hija. 

Álex miró a Julia, que le observaba con toda su mala uva 
incrustada en su preciosa la cara. 

—No sabía que era su padre —atinó a decir disgustado consigo 
mismo por haber pensado que la pija malcriada que tenía delante era 
guapa. 

—Desde luego que no, porque si lo hubieras sabido, no habrías 
tenido el cuajo de hablarle así. 

—Creo que aquí hay un malentendido, Mauro... —replicó tras 
echarle un vistazo a la historia que había colgada al lado de la cama 
para ver cómo se llamaba de pila. 

—Señor Álvarez para ti. No te he dicho que podías tutearme. 

Álex se sintió como si acabara de hablarle el director de su colegio. 
Hasta le dieron ganas de cuadrarse, y después de salir pitando, una 
vez más, hacia Navarra. Desde luego que no daba una con esa familia. 
Por supuesto, el amor era mutuo, porque todos ellos, menos la doctora 
Requejo y su padre, le caían fatal. 

—Ha sido un malentendido, papá, no te preocupes. Aquí lo 
importante es que tú te recuperes pronto. ¿Cómo estás? —intervino 
Julia a su favor por sorpresa. 

—Estaría mucho mejor si no se le molestara —Pero... ¿por qué 
carajos no se callaba? ¿Qué era lo que le hacía seguir hablando y 
hablando y hablando?—. Si estuviera tranquilo y en silencio. Al fin y 
al cabo, está despertándose de una anestesia general y no le conviene 
que haya nadie... —quiso decir dándole por saco, aunque se contuvo 
— en la habitación. 

Padre e hija se quedaron observándole como si tuvieran delante a 
un auténtico gilipollas, o al menos así es como se sintió él. 

—¿Eres tan amable habitación ya? —Y dale. Estaba más que claro 


que sí, que era un gilipollas nivel dios del Olimpo. 

Silencio absoluto y aquellos dos mirándole sin piedad con la misma 
cara. 

—Como su médico — insistió con toda la cabezonería que había 
heredado de su abuelo Aníbal—, le pido, por favor —murmuró, 
arrastrando bien el por favor para que se diera cuenta de que iba en 
serio—, que salga un momento al pasillo. 

El silencio era tal que podía escucharse a la perfección cómo caían 
las gotas del antibiótico que el paciente, su nuevo enemigo al parecer, 
tenía puesto. La escena era dantesca: cuatro ojos muy similares le 
degollaban sin piedad, y un médico de Pamplona, o sea él, cabezón 
como una mula, pero con temblor en el culo. 

—No me voy a ir sin hablar antes con mi madre —soltó por fin 
Julia sin pestañear ni siquiera. 

¡¡Una rebelión!! ¡Aquello era una rebelión! ¿Qué le pasaba a 
aquella familia? 

—Piensa que, al menos, ya sabes quién es mi madre... —añadió 
Julia con la crueldad instalada en su sonrisa. «¡Y qué sonrisa!», pensó 
Álex. 

—Vengo a revisarle la vía —anunció una voz femenina que Álex 
reconoció al instante—. Mauro, ¿cómo te encuentras? ¡Vaya movida, 
tío! Verás que prontito estás haciendo tonterías otra vez, no te 
preocupes. 

Eva, la enfermera despiadada, acababa de llegar. Era todo lo que le 
faltaba a Álex para huir. El problema era que le había prometido a la 
doctora Requejo vigilar al paciente. Paciente que al final había 
resultado ser su marido. Mierda, ojalá fuera de esos que no cumplen 
sus promesas. 

—Pues fíjate que se me han quitado las ganas de hacer bromitas al 
respecto, Eva, querida... 

—¿¿Cómo?? Levanta el brazo, que te voy a tomar la temperatura. 
¿No me irás a decir que te ha dado bajonazo? No, hombre, no, de eso 
nada. ¡Hay que espabilarse y recuperar el humor de siempre! Todo 
bien. Ahora voy a tomarte la tensión. Sé que es complicado para ti, 
pero no hables. 

—El hombre acaba de salir de una operación y lleva tanta 
anestesia que podrían haber dormido a un buey. ¿No te parece un 
poco normal que esté ligeramente abatido? —susurró, o eso pensó 
Álex, al oído de Eva para que nadie más lo oyera. 

Julia se tapó la boca, el señor Álvarez gruñó y Eva se giró con toda 
la mala leche que habitaba en su ser, que no era poca, por cierto. 

—Doctor Palacios, si fuera un paciente cualquiera, estaría de 
acuerdo con usted, pero se trata de Mauro Álvarez Toledo, marido de 
mi mejor amiga y padrino de mi hijo Pau. Le aseguro que le conozco 


un poquito como para saber lo que digo, ¿o es que está poniendo en 
duda mi profesionalidad con los pacientes? 

—Arrea —consiguió exclamar Alejandro incapaz de decir nada más 
—. ¿Es otra broma como la de esta mañana? 

Julia se quitó la mano de la boca al ver cómo Eva ponía los ojos en 
blanco y se marchaba corriendo para no contestarle al médico que 
metía la pata sin parar con ella. 

—_Lo tuyo debe ser genético, ¿no? —preguntó Julia de repente 

—¿Disculpa? 

—Esta mañana la has llamado vieja y ahora mala profesional. Si lo 
haces adrede es que eres un ser chungo, por eso he pensado que quizá 
tu forma de ser pueda ser genética. Es la única explicación amable que 
se me ocurre ofrecerte sobre la manera en que te comportas con los 
demás. 

Mauro volvió a gruñir justo en el instante en que Álex abría la 
puerta, salía al pasillo para huir de la escena y se topaba de morros 
con la doctora Requejo. 

—¿Ha pasado algo, doctor Palacios? —interrogó preocupada. 

—No, doctora. Todo parece estar bien. Eva ha supervisado la vía. 
El paciente no tiene fiebre y la tensión está bien. ¿Necesita que me 
quede esta noche, o puedo irme al hotel? 

—«¿Te estás quedando en un hotel? —quiso saber Marta antes de 
entrar en la habitación. 

—Sí, a partir de mañana, comenzaré a buscar un piso. Espero 
encontrar algo pronto. 

—Álex, sé que nos conocemos poco, pero me gustaría resarcirte 
por la broma de esta mañana y agradecerte lo mucho que me has 
ayudado esta noche. ¿Por qué no te quedas en mi casa hasta que 
encuentres algo? Es muy grande, y la habitación de mi hijo Pablo se 
ha quedado vacía desde que se fue el año pasado a Londres a terminar 
la carrera. 

Ni de coña. En la vida. Jamás. ¿Meterse en la boca del lobo? ¿Con 
Julia dándole por saco todo el día y el padre analizando cada uno de 
sus movimientos? Ni que estuviera trastornado. 

—Le agradezco mucho su gesto, doctora Requejo, pero ya he 
pagado el hotel por adelantado una semana —mintió. 

—Está bien, pero si necesitas algo, este es mi teléfono —concluyó 
ella mientras le daba una tarjeta donde figuraba su número personal 
—. Lo que sea, Álex, con el corazón te lo digo. Y tómate el día libre 
mañana, que es viernes. Nos vemos el lunes, compañero. Voy a ver 
do 

—Su marido. ¿Por qué no me lo dijo antes de operar? —quiso 
saber Álex aún con la tarjeta en la mano. 

—No quise predisponerte ni que te pusieras más nervioso de la 


cuenta. Bastante lo estaba yo —reconoció ella con evidentes gestos de 
estar agotada. 

—¿Se ha quedado más tranquila después de la operación? 

—SÍí, totalmente. Faltan los resultados de la biopsia, pero está claro 
que no hay nada fuera de lo común y del espermatocele que hemos 
mandado a analizar por si acaso se nos escapa algo. 

—Me alegro mucho de que todo haya ido bien, doctora —se 
despidió Álex también rendido. Había sido un día con demasiadas 
emociones—. Hasta el lunes, entonces. 

Marta se quedó mirando cómo desaparecía el joven, pero a todas 
luces, brillante médico. La verdad es que se había sentido bien 
arropada en la operación, sobre todo, en el momento en que había 
llegado a la zona donde había detectado el bulto que tanto la había 
asustado. Menos mal que todo había salido genial. Hasta le apetecía 
tener que aguantar las locuras de su marido en el postoperatorio. 
Contenta y con una enorme sonrisa al pensar que iba a tenerlo en casa 
durante al menos ocho semanas, entró por fin en la habitación donde 
Julia y Mauro hiperventilaban a partes iguales, asustados los dos por 
estar en el hospital. 

—Julia, cariño, anda, vete a casa. Abajo te esperan tu abuelo y tus 
tíos. 

—¿Te quedas con papá? —quiso saber ella mientras besaba 
compulsivamente la mano de su padre e ídolo. 

—Sí, y estaría mucho más tranquila si te vas con el tío Chuso y le 
distraes un rato. Ya sabes cómo se pone cuando a papá le pasa algo. 
¿Te parece bien, cariño? 

Marta sabía el enorme esfuerzo que su hija estaba haciendo y 
quería ofrecerle un motivo para que se fuera. Le tenía verdadera fobia 
al hospital y era consciente de la ansiedad que le producía estar allí. 
La miró orgullosa. Era una valiente. A pesar del miedo, ahí estaba 
sujetándole la mano a su padre. 

—¿Quieres que me suba en el coche con el tío Chuso? —bromeó 
Julia—. Sí que debes estar cansada, mamá. ¿Por qué no te vas tú a 
casa y yo me quedo con papá? —le preguntó de corazón mientras le 
acariciaba la cara a su madre con cariño. 

Mauro miró a sus chicas con orgullo. Ahí estaba él, al borde del 
colapso, del prolapso, del soponcio supremo, pero acompañado de dos 
de sus amores más grandes. Le faltaba su Pablo. Emocionado, se 
aguantó las ganas de llorar, al menos, hasta que Julia se marchara. 
Sabía que los hospitales la asustaban tanto como a él y quería que se 
fuera a casa para descansar tranquila. 

—No, mi vida —respondió Marta a su hija—. Yo me quedo con 
papá, que las dos sabemos que es capaz de liarla muy parda —rio, 
haciéndole una mueca a Julia—. Te esperan en el hall. No te 


preocupes por nada, que te mantengo informada. Prometido. 

Mauro esperó a que su mujer cerrara la puerta y contó hasta 
treinta. No quería que Julia se enterara del dolor que le corroía el 
alma desde que supo que le iban a operar. Si no hubiera sido por el 
relajante tamaño caballo de carreras que le habían pinchado, jamás 
habría permitido que lo metieran en el quirófano con esa premura. 
Estaba indignado a la par que acojonado, supuestamente, de un solo 
huevo. 

—Dímelo, Marta. Dímelo por Dios, que estoy a punto de que me dé 
un ataque de nervios. ¿Me has amputado un codornizo? —inquirió 
una vez se quedaron a solas—. Dímelo ya, a bocajarro, sin anestesia. 

—Hombre, cariño, anestesia te han puesto una poquita —quiso 

bromear ella, aun sabiendo que Mauro estaba atacado de verdad. 
Ay, ay, ay, ¿has llamado a mi madre? —preguntó él de repente 
ahogándose en su pena—. ¿Le has contado a mi santísima y 
reverenciada madre que me has extirpado, arrancado, cercenado, 
extraído, robado mi huevo izquierdo? ¡Anda, llámala si tienes valor y 
díselo, cirujana maquiavélica desalmada! 

—Caray, sí que sabes sinónimos de amputar. Ni que fueras de la 
RAE —se guaseó Marta sin piedad alguna—. Para todas tus preguntas, 
la respuesta es no. ¿Te has quedado ya más tranquilo? 

—No pienso quedarme tranquilo hasta que me devuelvas mi 
testículo izquierdo y lo dejes tal y como te lo encontraste hace 
veintiún años. ¡Qué injusta es la vida! Yo te lo di entero, perfecto, y 
ahora tú... lo tienes en tus manos, y nunca mejor dicho. ¿Dónde lo has 
puesto? ¡Exijo verlo! ¡Pónmelo en un bote! 

—Mauro, mi amor. Si continúas en esta fase histérico-loca, pienso 
llamar a Eva, o a quien sea, para que te pinchen otro tranquilizante 
como el de antes. ¿Me has entendido, o te lo digo más claro? —lo 
amenazó ella mientras intentaba darle besos. 

—¡Por algo te llamaba yo Marta-Hari cuando te conocí! No solo me 
mutilas en contra de mi voluntad, sino que, además, me quieres 
drogar para aprovecharte de mí. ¡¡Exijo una llamada a mi madre!! ¡ A 
ella nunca le has gustado, que lo sepas! ¡¡Y una madre nunca se 
equivoca!! 

—Ella tampoco me cae bien a mí, así que estamos empatadas, no 
te preocupes. 

—¿¿Que no te cae bien mi madre?? Pero ¡si es una santa! 

—Mauro, se te está yendo la olla... 

—Blasfemar y vilipendiar así a mi santísima y adorada madre. ¡No 
hay derecho! ¡Devuélveme mi huevo, Pichóloga malvada! 

—¡¡No te he extirpado ningún testículo!! ¿Entiendes lo que te 
digo? Los tienes ahí, donde siempre, e igual de feos, por cierto. Y no 
finjas que te está dando un infarto que estás en un centro médico y 


soy capaz de meterte un catéter por el culo. Ea, a ver si nos relajamos 
un poco. Uy, ¿y ahora por qué lloras? 

—Me has hablado tan mal..., y yo estoy tan débil y asustado, 
Marta. 

¿Será posible? Chantaje emocional, encima. Marta se soltó el 
cabello que llevaba recogido en un rodete. Necesitaba tocárselo 
compulsivamente durante unos minutos antes de responderle al 
zumbado de su marido. 

—Mal. 

—Mal, ¿qué? 

—Mal. Mal. 

—Mauro, mal, ¿por qué? 

—Te estás tocando el pelo. 

—Siempre me toco el pelo cuando quiero relajarme. 

—¿Lo ves? Mal. 

—Te juro que estoy a punto de ponerme a gritar. 

—Entonces mal, mal, peor. 

Marta miró a su marido y rezó tres mantras, un Padrenuestro, dos 
Salves Rocieras inventadas y tres pasodobles por si acaso lograban 
quitarle las ganas de estrangularle. Respiró profundamente, llenó sus 
pulmones de aire y respondió: 

—«¿Puedes aclararme con calma que es lo que está mal? 

—Todo. Yo. Tú. Y mis cojones. 

—Amor mío. Tú estás muy bien. 

—Júralo. 

—Te prometo que te digo la verdad. 

—Marta, con mis huevos no se juega. Júramelo. 

—Yo sí juego con ellos muchas veces, te lo recuerdo. 

—Pillina... Eh, ¡no me distraigas! Mírame a los ojos y júramelo. 

—Mauro, yo no te mentiría nunca —respondió ella, empezando a 
molestarse. 

—¿Cómo que no? ¿Cómo voy a fiarme de ti si acabas de confesar 
que mi madre te cae mal? 

—¡Es vox populi que tu madre me cae mal! ¡Como suegra es 
insoportable! 

—¡Ay lo que acabas de decir de mi madre! Atea, ¡que no me 
quieres jurar nada y encima te metes con mi progenitora adorada. 

—Atea sí soy, la verdad. Lo reconozco. 

—«¿Lo ves? 

—Por eso nos casamos por lo civil, ¿recuerdas? No es una 
información nueva para ti. 

—¿Y qué pasa con mi madre? 

—Que está chalada. 

—¡Y a mucha honra! 


—La operación ha ido genial. La hernia inguinal no se había 
estrangulado, por lo tanto, la hemos podido reparar de forma muy 
satisfactoria, y el bulto que habíamos detectado y que me preocupaba, 
ha resultado ser un simple espermatocele. Un quiste en el epidídimo. 
Es una patología benigna, así que tranquilo. Además, ya no lo tienes 
porque te lo hemos quitado también. 

—Muy bien, Gracias por la explicación. Aún me acuerdo de lo de 
mi madre. 

Hacía medio minuto que Marta había decidido cambiar de tema en 
beneficio de su equilibrio mental. 

—Mínimo de seis a ocho semanas de baja, Mauro. Y mucho reposo. 

—Eso ni pensarlo. No puedo hacer reposo. ¿Y ahora por qué te 
levantas de la cama de un salto? 

—¿Cómo que no puedes hacer reposo? Te acabo de operar, señor. 
Sé muy bien lo que te he hecho ahí abajo, y como tu doctora y tu 
mujer que soy, te ordeno que estés de baja, como mínimo, mes y 
medio. ¿Me has entendido? 

—¿Y tú me has oído a mí? Es imposible del todo que esté de baja y 
en reposo. 

—¿Y puede saberse por qué? —volvió a preguntarle Marta tirando 
ya de mantras tibetanos para no mandarlo a hacer puñetas. 

—Por dos razones muy importantes. 

—Ay, señor, Mauro, te juro que estoy a punto de estrujarte las 
pelotas. 

— ¡Mírala ella jurando! 

— ¡Mauro! 

—Razón 1: estoy gordo y tengo que hacer ejercicio. Razón 2: soy el 
director del instituto y estamos a final de curso. Tengo que cerrarlo. Y, 
ahora, ¿de qué te ríes? 

—¿Te acuerdas cuando te caíste en la bañera y te diste un golpe en 
los testículos, mi amor? 

—Llevaré ese dolor grabado en mis células por el resto de mi vida. 

—Pues eso no va a ser nada cuando mañana quieras levantarte... 
Se te van a quitar las ganas de decir tonterías sobre hacer ejercicio. 
Palabrita de uróloga. 

—Palabrita de Pichóloga chunga, querrás decir... Chunga, por 
cierto, como el médico ese nuevo que no conozco de nada. 

Marta le colocó bien las sábanas a Mauro y le dio un beso en la 
frente. A pesar de lo zumbado que estaba, le quería con todas sus 
fuerzas, y sentía tal alivio de saber que pronto iba a estar bien que no 
le importaba tener que aguantarle decir idioteces. 

—Es un buen fichaje, Mauro. Primero de su promoción, con una 
formación impecable... 

—Y un gilipuertas del quince. Tendrías que ver cómo le ha hablado 


a Julia. 

—Bueno, eso es porque esta mañana le hemos gastado una 
pequeña broma y aún estará un poco ofendido. La verdad es que nos 
hemos pasado un poquito. 

—Que no se acerque a mi niña. 

—Eso mismo debió pensar mi padre de ti. 

Mauro rio muy a su pesar al recordar aquellos tiempos. 

—No solo lo pensó, también me lo dijo. 

—Prométeme que cuando Julia nos presente a alguien, vas a 
comportarte como un ser humano inteligente y no como el eslabón 
perdido. 

—'¡Qué cosas tan feas me dices! 

—Mauro, que nos conocemos... 

—Oh, está bien, Pichóloga malvada. Te prometo que me 
comportaré. Al fin y al cabo, ¿cuándo no lo he hecho? Espero que, 
cuando tenga treinta y cinco años, encuentre al amor de su vida, tal y 
como yo hice. 

—¿Esperas que se enamore con la misma edad que tú? ¡No me seas 
carca! 

—¿Tú no? —rio él mientras se dejaba besar y acariciar. 

—Pues no. Quiero que experimente, que se enamore cien mil 
veces, que aprenda, que se divierta, para que cuando aparezca esa 
persona, si es que tiene que aparecer, sepa reconocerlo y sea capaz de 
amarle tanto como se ame a sí misma. 

—Eres una mujer muy sabia, Marta-Hari. Por eso llevo enamorado 
de ti tantísimos años, cariño. 

—Deberías descansar un poquito, mi amor. Voy a apagar la luz, 
¿vale? 

—¿Piensas quedarte ahí en el sillón? 

—Es muy cómodo —le aseguró ella, deseando que él le pidiera que 
durmieran juntos. 

—¿Cabrías en este lado de la cama? No quiero perderme ni una 
sola noche sin oler tu piel, Marta. 

—«¿Estás seguro? ¿No te haré daño? —quiso saber ella mientras se 
colaba ya en la cama de su marido. 

—¿Daño tú a mí cuando lo único que sabes es hacerme feliz? 
Anda, ven aquí. Esta noche no puedo hacer la cucharita, pero te 
prometo que pronto estaré bien. Muchas gracias por haberme operado 
tan rápido para salir de dudas. Te amo, mi Marta. 

—Y yo te amo a ti, Mauro. 

—¿Y a mi madre? 

—Mauro, leñe, ¡¡no estropees el momento!! 


MISIÓN VI 
EL CARACOL DE LA ABEJA MAYA 


—Ay, ¡mi hijo lisiado sin remedio! Lleno de cicatrices como si fueras 
un bandolero del Oeste. ¡Pobrecito, tesorito mío! ¿Por qué te ha hecho 
todo eso esta mujer? Y, sobre todo, ¿por qué te has dejado sin 
consultar con otro especialista? ¿Es que yo no te he enseñado nada en 
la vida? No hay que fiarse de lo que diga un matasanos... matasanas 
en realidad. Bueno, Martasana... 

—Mamá, ¡hazme el favor! 

—O sea, que yo te entrego hecho un primor y la mujer esta te 
devuelve lleno de cicatrices y con menos partes de ti, ¿no? ¿Así 
estamos? ¿Tiene una madre que callarse ante tanta insensatez? 

—Aquí la única insensata eres tú, Luisi. Buenos días, hijo mío, 
¿cómo te encuentras? 

Mauro observó a su padre aliviado al verle entrar en la habitación 
del hospital. Llevaba un buen rato aguantando la diatriba absurda de 
su madre. Una madre histérica que deseaba despellejar a su nuera por 
haber operado a su hijo sin su consentimiento. Una absurdez más de 
su madre. 

—Estaba mejor —pensó él tras dirigirle una mirada reprobatoria a 
Luisi, la zambada que le había tocado como progenitora. 

—Ya veo, ya veo —susurró Arturo con la esperanza de que su 
mujer no le oyera decirlo—. Pues déjame decirte que tienes muy buen 
aspecto, hijo mío. 

—¿Buen aspecto, Arturo? ¿Buen aspecto? —repitió Luisa enfadada 
—. ¿Cómo puedes mentirle así a la sangre de tu sangre? 

—Muchas gracias, mamá. Eres única animando a los demás. 

—Quita esta sábana a la de ya y deja que tu única y adorable 
madre vea la herida que te ha causado Martasana. Nunca me ha 
gustado para ti, y una madre nunca se equivoca —gruñó mientras se 
daba golpes de pecho. 

—Cada día estás peor, Luisi. La cercanía de los ochenta te está 
fundiendo los pocos plomos normalitos que te quedaban. 

—;¡¡Arturo!! 

—Papá, por Dios, ¡¡no me hagas reír que se me van a saltar los 
puntos!! 


Arturo se hizo el despistado como si no acabara de soltar lo que 
había dicho. 

—Perdón... —murmuró tan tranquilo. 

—¿Tú ves lo que tengo yo que aguantar? Si no fuera porque desde 
el episodio del aeropuerto nuestra vida sexual es maravillosa, ya me 
habría vuelto a re-divorciar de él. No sabes cómo me arrepiento todos 
los días de no hacerlo. 

—Yo firmo cuando quieras, Luisa. Lo sabes de sobra... 

—Encima con amenazas. ¡Enséñame la herida, Mauro! 

—Buenos días —saludó Marta recién llegada a la habitación. Le 
había bastado una sola mirada para saber que su suegra estaba 
montando una escena de las suyas—. Luisi, no es conveniente que le 
destapes la herida. La acabamos de curar y es mejor evitar que se le 
infecte. 

—Me llamo Luisa. Para ti señora Luisa, caray, chica, es que no hay 
forma de que te lo aprendas, tan lista que te crees que eres. 

—Señora Luisa suena a mala de telenovela, querida suegra — 
exclamó Marta tan tranquila—, y todos sabemos que no es el caso, así 
que permíteme que siga llamándote como todo el mundo. Cariño, 
¿tienes alguna molestia? No aguantes el dolor, si lo necesitas, dímelo y 
te ponemos un calmante. 

—Ya me lo ha puesto Eva, Martita. No te preocupes, que estoy 
bien... drogado. 

Arturo sonrió mientras se acercaba a su nuera para darle un 
abrazo. 

—Qué suerte tenemos contigo, cariño. Gracias por tu rápida 
actuación. Chuso nos ha contado cómo fueron las cosas anoche. 

—Todo está bien, Arturo, no te preocupes. ¿Os ha traído Julia? 
¿Está por aquí? 

—Se ha quedado en la cafetería. Ha mascullado algo de que no 
quería encontrarse con no sé qué medicucho nuevo. ¿Sabéis algo? 

—-Cosas de jóvenes, Arturo. Nada importante. Venga, si a Mauro le 
parece bien, os invito a un café, ¿estás de acuerdo, mi vida? 

—Yo me quedo con mi hijo —anunció Luisi con cara de mala leche 
—. He venido a estar con mi hijo, no a confraternizar en la cafetería. 
Id vosotros... si la conciencia os lo permite. 

—Mamá, por favor, ¡estoy convaleciente! 

—;¡¡Por eso mismo, hijo de mis entrañas!! No te preocupes, que ya 
se queda tu madre contigo. Yo te cuido —continuó diciendo a la vez 
que sacaba un peine del bolso y se dedicaba a pasárselo a su hijo de 
cincuenta y seis años por el pelo alborotado. 

—Hijo mío, te estás quedando calvo. Mañana te compro un bote de 
quinina. 

Mauro sintió que se mareaba un poco, y no estaba seguro de si era 


por la operación o por el rollo ese de que se estaba quedando calvo. 
En cuanto pudiera levantarse de esa cama, una de las primeras cosas 
que pensaba hacer era mirarse bien en el espejo. ¡Él calvo! Eo, eo, eo. 
Mareo. 

—Calvito y todo está más guapo que nunca —provocó Marta a su 
suegra con toda la intención. 

La aludida miró a su nuera con toda la mala castaña que le corría 
por la sangre cada vez que la veía. No es que le cayera mal 
especialmente, es que era la que le había quitado a su idolatrado 
descendiente, y ella no había podido casarlo con María José, la hija 
pija de sus queridos amigos. 

—Sí, ya veo cuánto le quieres. Rajadito me lo tienes. 

— ¡Mamá! 

—Luisi, ¡hazme el favor de comportarte! 

—Y sabes perfectamente, querida suegra, que si a ti te hiciera falta, 
también te operaría con la misma premura. Estate tranquila con 
respecto a eso —respondió Marta divertida, acostumbrada como 
estaba a tratar con la madre de su marido—. Ahora las anestesias son 
buenísimas y no te enterarías de nada absolutamente. 

—¿Me estás amenazando, Martasana? 

—Estarías en buenas manos, ya tú sabes —continúo Marta—. 
Anda, vamos, suegro. Tomémonos ese cafecito, que la mañana se ha 
puesto un poquito espesa... 

Luisi esperó hasta que se cerró la puerta. 

—Divórciate. Yo te lo pago. Anda, dale el gustazo a tu santa 
madre, Mauro. Y vuelve a casa. Aún tienes tu habitación tal y como tú 
la dejaste. 

—Pues tiene que estar llena de mierda. 

—¡Oye! ¿Estás llamando cochina a tu madre? ¿A mí que soy la 
reina de la lejía? 

—Mamá, igual deberías dejar de usar tanta. A veces te comportas 
de una forma que parece que te la fumes. 

—Grosero. 

—No puedes seguir torturando así a mi mujer. ¿Es que no te das 
cuenta? Llevamos casados veintiún años. Tenemos dos hijos. Es la 
mujer de mi vida. 

—La mujer de tu vida soy yo, que para eso te parí. Cinco kilos que 
pesaste. Aún me duelen los puntos que no me pusieron. Además — 
añadió ella enfurruñada—, la culpa es tuya, que te empeñas en no 
divorciarte. Por cierto, ¿te he contado que María José se ha 
separado...? 


Álex estaba agotado. La noche había sido tremenda, pero, sin duda, 
la mañana había sido mucho peor. Su cabeza no quería renunciar al 


trabajo en la clínica de los Requejo, pero su cordura le indicaba que 
regresara a casa, que allí no iba a estar bien y que tener en su vida a 
esas personas iba a ser desastroso para él. 

Desde que había vuelto del hospital, había intentado dormir, 
descansar como fuera, sin embargo, ninguna de sus técnicas, incluida 
la ducha fría y luego caliente habían dado resultado. Por eso estaba 
así: frustrado, cabreado y aburrido perdido. Ojalá conociera a alguien 
en la ciudad. Sería estupendo poder quedar para ir al cine y a cenar. 
Enroscado junto a la almohada y con el aire acondicionado puesto a 
toda velocidad, empezó a contar ovejas, lémures, saltamontes, monos, 
acelgas y hasta piñas. Enormes piñas de purpurina como las que 
llevaba el tipo extraño con el que se encontró la noche anterior en el 
despacho de Requejo. ¿Quién sería? Los brillos de las frutas 
consiguieron lo imposible y, por fin, se durmió plácidamente... hasta 
que la alarma de incendios y unas voces de hombres aporreando su 
puerta lo despertaron a los veintidós minutos exactamente. 

—Señor Palacios, por favor, ¡¡abra la puerta!! Señor Palacios, ¡¡no 
se preocupe, vamos a entrar a por usted!! ¡¡A la de tres!! ¡Una! ¡Dos! 
¡Tres! 

Alejandro Palacios Hércules se cayó al suelo de morros. En pelotas. 
Sin dignidad. Con la picha del mismo tamaño de un guisante 
descongelado y la baba caída. El grito pudo escucharse en toda la 
ciudad. 

¡No he robado ninguna piña de lentejuelas rosas, lo juro! — 
berreó puesto ya en pie. 

Tres bomberos le miraron de arriba a abajo. Fue inevitable. 

—¿Ha tomado drogas? —preguntó uno de ellos. 

—¿Alcohol? —continuó el de al lado. 

—¿Somníferos? —inquirió el que faltaba. 

—Solo he bebido horchata —murmuró Álex, tartamudeando por 
primera vez en toda su existencia. 

—Tome, póngase el albornoz y venga con nosotros —pidió el que 
había hablado primero mientras le extendía la bata de baño que había 
ido él mismo a coger—. Esta planta está en llamas. Hay dos 
habitaciones incendiadas y mucho humo en el pasillo. Hay que salir 
de aquí cuanto antes. ¡Póngase detrás de mí y no mire hacia atrás! 

—¡No podemos salir por aquí! ¡Mejor por la ventana! Voy a pedir 
la cesta. 

Álex quiso huir... por la puerta, evidentemente. Estaban en un 
tercer piso. No pensaba salir por ahí, desde luego. 

—¡No abra la puerta, hombre de Dios! —le gritó otro de los 
bomberos—. ¿No ve que entra humo por debajo? Si la abre, se 
extenderá el fuego más rápido. 

—Soy médico —exclamó como si su profesión le eximiera de hacer 


el gilipollas. 

—Y nosotros bomberos, así que haga el favor de escucharnos. 

—¿Tú crees que entiende lo que le decimos? 

—Hombre, ¡que soy de Pamplona! 

—Joder, macho, no me quiero reír porque estamos aquí atrapados, 
pero es que estás sembrado —gruñó el tercer bombero ya en el 
alféizar de la ventana por el lado de la calle—. Deme la mano. No le 
va a pasar nada, confíe en mí. 

—Esto es una pesadilla, ¿verdad? ¡Métame una hostia! Una buena 
para que pueda despertarme de golpe. 

—Se la voy a dar, pero para que se espabile, que parece drogado 
perdido. ¡Haga el favor de darme la mano! — insistió el bombero que 
parecía más experimentado. 

—¡Me dan miedo las alturas y quiero despertarme! 

Nadie le miró. Cuando quiso darse cuenta, dos tíos como dos 
armarios empotrados lo habían cogido en volandas y saltaban junto a 
él. A Álex solo se le ocurrió cerrar los ojos y gritar con todas sus 
fuerzas: 

—;¡¡Odio Valencia con todo mi ser!! 

Estaba en la calle. En la puñetera calle. El hotel se había 
incendiado. Un edificio de diez plantas en el cual se había quemado la 
alfombra de todo el pasillo del piso tres, que era donde estaba él 
alojado. Hotel cerrado para la investigación de los bomberos porque 
había sido provocado. Todos los huéspedes trasladados y distribuidos 
en otros alojamientos. Todos menos él, que se había olvidado de 
volver a reservar la habitación con tanta agitación. Cojonudo. Estaba 
en Valencia y en la puta calle. Hala, otro taco más. Jamás había dicho 
tantos para sí mismo hasta que había llegado a la ciudad que llevaba 
idolatrando desde pequeño. Con dos cojones. Encima, había quedado 
como un mequetrefe con los bomberos. 

Un rato después, continuaba sentado en uno de los camiones con la 
vista perdida puesta sobre el edificio del hotel. 

—¿Te encuentras mejor, Alejandro? —le preguntó una voz. 

—¿Qué es mejor? —respondió con los ojos llenos de lágrimas. 

El bombero sonrió. Hacía ya un buen rato que se había apiadado 
de él. Al fin y al cabo, parecía un buen tipo. 

—Eres de Pamplona, ¿no? 

Alejandro asintió con pesar. 

—¿Qué haces aquí en lugar de disfrutar de los sanfermines? 

—Eso me pregunto yo desde hace un par de días. Maldita la hora 
en la que se me ocurrió salir de mi casa. Si me hubiera pillado un toro, 
estaría mejor que ahora. 

—Hombre —rio el bombero—, creo que eso es un poco exagerado, 
¿no te parece? ¿Tienes aquí familiares o amigos? 


—No, llegué hace un par de días tan solo y me los he pasado en la 
clínica trabajando. 

—Anda, así que resulta que es verdad eso de que eres médico. 

—Sí. Soy urólogo. Y bueno —dijo tras haber conseguido sonreír de 
medio lado—, no estaba drogado. Es que anoche tuve una operación y 
me pasé toda la noche en vela. Acababa de dormirme. 

—Menuda bienvenida te ha dado la ciudad —volvió a bromear el 
bombero. 

—Si yo te contara, no me creerías —murmuró Álex cada vez más 
triste y decaído—. No sabes la de veces en menos de cuarenta y ocho 
horas que he tenido ganas de largarme de aquí y volver a Pamplona. 

—Un mal comienzo no quiere decir nada. Quizá la ciudad te 
recompense y te esté reservando algo mejor —concluyó el bombero, 
del cual aún no sabía ni el nombre. 

—Permíteme que ahora mismo no opine igual. Quizá debería dejar 
de empeñarme en trabajar en la clínica de los Requejo y regresar a 
casa —bisbiseó para él mismo. 

—Anda, ¿trabajas ahí?, ¿con Marta? Chico, ¡haberlo dicho antes! 
Mi madre también trabaja en esa clínica desde hace mucho tiempo. 
Igual la conoces. Es enfermera. 

—Si ahora me cuentas que tu madre se llama Eva y que es la prima 
hermana de Chucky, pero en enfermera, sí que cojo el coche y en 
pelotas me largo a casa de mis padres para encerrarme allí y no salir 
nunca más al mundo exterior —soltó Alejandro en un tono tan jocoso 
que consiguió que el impertérrito bombero se alterara. 

—Tú eres un poco imbécil, ¿no? ¿Quién te crees que eres para 
hablar así de mi madre? 

Alejandro se puso blanco. No blanco como la pared o como 
cualquier otra cosa blanca del Universo, no, blanco en plan ausencia 
suprema de cualquier pigmento. Blanco muerto. Blanco blanco. 

—El mundo es un pañuelito... —atinó a decir sin poder creerse la 
mala suerte que tenía. 

—Y tú eres el moco más incauto —respondió el bombero en medio 
de una carcajada. 

—Pues no entiendo de qué te ríes... 

¿Qué coño tenía tanta gracia si acababa de insultar a su madre? 

—De ti. Me río de ti. Anda, dame —pidió mientras le estrechaba la 
mano—. Me llamo Xavi, y sí, llámalo puta casualidad, pero soy el hijo 
de Eva. Esta mañana, en el desayuno, nos ha hablado de un médico 
nuevo al que le habían gastado una broma y el cual no dejaba de 
meter la pata. Sin duda, debes ser tú. 

—No puedo cerrar la boca —soltó Álex de pronto y sin sentido. 

—No me extraña, es todo demasiado divertido. Ahora se te 
incendia el hotel —continuó riendo—. De verdad que parece que 


alguien te haya echado mal de ojo. 

—No lo digo de coña. No puedo cerrar la boca —volvió a decir 
hiperventilando como un ñu después de haber bajado corriendo toda 
la pradera. 

—¿A ver? Inténtalo otra vez. 

—¿Ves? ¡No puedo! 

—Hombre, el médico eres tú, pero yo creo que te está dando un 
ataque de ansiedad del carajo. 

—¿Un ataque de pánico? 

—Tiene toda la pinta. Espera, que le voy a decir a los del SAMU 
que te echen un vistazo. Todavía continúan por aquí, no te preocupes 
de nada. 

—Creo que me voy a morir así. Debo parecer una momia de esas 
que encuentran con la mandíbula desencajada —sollozó Alejandro ya 
con la lengua fuera y las lágrimas rodando por toda su desfigurada 
cara—. Xavi, ¡no te vayas! 

Media hora después, Alejandro había conseguido cerrar la boca, 
respirar con normalidad y dejar de llorar. Tan solo había hecho falta 
una pastillita debajo de la lengua y un pinchacito de nada en el 
trasero después del cual no podría sentarse sin dolor en una semana. 

—Tío, no quiero dejarte solo, pero tenemos que volver a la base. 
¿Te vienes con nosotros y ya, cuando estés mejor, decides qué hacer? 
Me sentiría mucho mejor. 

—Tengo mi coche en el parking del hotel. Supongo que tampoco 
podré cogerlo, así que oficialmente no tengo a dónde ir ni cómo ir, por 
mucho que la doctora Requejo me ofreciera su casa esta mañana, algo 
que ni de coña. Además, voy vestido así..., en albornoz y sin nada 
debajo —exclamó Álex completamente exhausto. 

—Te juro que no me río de ti, macho. Es que dices las cosas de una 
forma que es casi inevitable no partirse. 

—Yo también me reiría de mí mismo si me quedara una pizca de 
humor en el cuerpo, cosa que no sucede. Creo que lo mejor sería que 
fuera a comprarme algo de ropa. Por algún sitio tengo que empezar. 
Muchas gracias por tu ayuda. Discúlpame, Xavi, si no te digo que ha 
sido un placer conocerte. 

—No puedes ir así por la calle. Acuérdate de que vas en albornoz. 
Ponte al menos mi sudadera y unos pantalones de estos nuestros —le 
ofreció el bombero. 

—¿Y qué más da si aquí no me conoce nadie? He oído decir que en 
Corea del Sur y en otros países es habitual salir a la calle en pijama. 
Pues lo mismo, pero con albornoz. 

—No pienso dejar que andes ni un solo paso vestido así, Álex. 

— Intenta impedirlo... 

—Estás rodeado de bomberos y de policía. No me provoques. 


—No tienes huevos a detenerme. 

—Con razón mi madre decía que eras un inoportuno y un 
imprudente. 

—Gracias por todo. Me las piro. 

—Doctor Alejandro Palacios, ni se le ocurra dar un paso más —dijo 
el bombero en un tono de voz algo intimidatorio. 

—Píllame, eso si puedes. ¡Y qué no se te olvide que soy de 
Pamplona y he corrido delante de Miuras! Ay, hostias, ¡suéltame! 
¿Cómo me has cogido tan pronto? 

—Vas descalzo, casi en pelotas y, por lo que veo, un poco drogado 
por los ansiolíticos. Decidido, tú te vienes conmigo y no se hable más. 
Pienso hacerme cargo de ti hasta que estés con todas tus facultades en 
perfecto estado. 

Álex tardó en quedarse inconsciente tres minutos, más o menos, y 
ni el movimiento del camión de bomberos ni las voces que escuchó 
pudieron arrancarle del sopor que se había apoderado de él. 


MISIÓN VII 
FERDINAND, EL TORO 


—Papá, ¡ya estás en casita! ¡Qué bien! Te hemos echado mucho de 
menos. ¿Cómo te encuentras? 

—Eso, Maurito de mis amores. ¿Cómo estás, tesorito de mi vida? 
¿Te duelen las pelotillas? Dime que no, dime que estás bien. 

Mauro besó a su hija y se dejó besar por su cuñado y mejor amigo 
Chuso. Hacía tiempo, mucho tiempo, que se había acostumbrado a sus 
abrazos y muestras de afecto y hasta reconocía haberlas extrañado en 
el día y medio que había permanecido ingresado en el hospital. 

—Todo controlado, Chuso. En breve puedo volver a ponerme los 
pantalones que me regalaste el otro día y empezar a hacer ejercicio — 
fingió para no preocupar a Julia. 

—Los he quemado en la barbacoa, mi Mauris —anunció Chuso sin 
remordimiento alguno—. Esos malvadotes han provocado toda esta 
catástrofe, así que... al fueguito y no se hable más. 

—Muy bien hecho, Chuso —felicitó Marta—, aunque si no llega a 
ser por ellos, no descubrimos el quiste. 

—Para que veas lo poco que me tocas las pelotas, cariño. 

—Papá, ¡mira que eres bruto! Anda, ¿te estás poniendo rojo? 

—Rojito berenjena —azuzó Chuso mientras daba palmadas como 
un mono atacado de la vida a su alrededor. 

—Perdón, Julia. Es evidente que no tenías que haber escuchado 
algo así. 

Por Dios, papá, ¡que tengo veintiún años! Sé perfectamente que a 
mamá le gusta tocarte... 

—¡¡Nena!! 

—Los codornizos, papi, los codornizos... 

—¿Vas a salir hoy? —quiso saber su madre y, de paso, con esa 
pregunta, desviaba la atención sobre las partes íntimas de su marido. 

—He quedado, sí, pero no me importa quedarme en casa para 
cuidar a papá. ¿Quieres que te cuide yo? ¡Anda, di que sí! 

—¡De eso nada! ¿Para qué está aquí tu tío Chuso? Para cuidar a tu 
papaíto. Vete tranquis, tranquis. Oh, venga, Mauris, no me pongas esa 
cara que, de todos los que hay aquí, soy el más y mejor experto en 


cuidarte los codornizos cuando te los estropeas. Sí, sí, ¿quién te limpió 
la casa la otra vez? ¿Quién te ponía el gel de pitufo encima? ¿Quién 
ha comprado siete bolsas de guisantes congelados para que no te falte 
nada blandito y frío encima de tus pelotillas preciosas? Aquí tu amigo, 
tu ayudanto y, desde hace dos décadas, dos años y algunos mesecitos, 
tu hermanito postizo, o sea, y0o00. ¿A que estás feliz? 

—Me estalla el aura por la felicidad. 

—Ademóás, cariñito mío, recuerda que la otra vez no tenía carnet 


de conducir, pero ahora sí —gritó Chuso entusiasmado—. ¡Puedo 
llevarte dónde quieras! ¡Puedes dejarme al Rey sin miedo alguno! 
—Ni de coña. 


—Ay, Mauris, tienes que ir superando esas cositas. No te quedes en 
el Cromagnon, cuñadito del alma. Solo estrellé al Rey una vez. 

—Y lo mataste. 

— ¡Ya pagué condena por eso! 

—Ah, ¿sí? ¿Cuál? 

Chuso se recolocó el lazo que lucía en el cuello cosido a la 
camiseta de tirantes que llevaba puesta. 

—Ha pasado tanto tiempo que no me acuerdo. 

—+Eso es porque no te pasó nada pese a haber estampado mi coche 
contra el todoterreno de quién ya sabemos. 

—Quien ya sabéis se va a dormir un ratito —exclamó Marta, 
sintiéndose aludida—. Chuso, te dejo al cargo de todo. Confío en ti 
plenamente. No puede levantarse. No puede moverse. No puede 
decirte que necesita ir al baño porque todavía lleva la sonda puesta y, 
sobre todo, no puede salir de casa en un coche que tú conduzcas bajo 
ningún concepto. ¿Lo has entendido? Ah, y tiene que tomarse la 
medicación ahora mismo. Esperad, yo se la doy y ya me puedo dormir 
relajada. 

—;¡Ay! ¡Jo! ¡Sois muy malotes conmigo! —sollozó Chuso mientras 
Mauro se ahogaba siete veces con las pastillas que Marta le estaba 
dando—. ¡Yo que pensaba llevarlo a dar un paseo por la playita para 
que se relajara! 

—De eso nada —negó su cuñada—. Tiene que guardar reposo. 
Como mucho, le dejo que se recueste en la cama balinesa de la 
piscina. Eso sí, sin que le dé el sol —ordenó Marta, ya subiendo las 
escaleras para tirarse en la primera cama que viera. Estaba agotada. 
Menos mal que era sábado. 

—Chuso... —dijo Mauro en cuanto su mujer desapareció de su 
vista. 

—Dime, Mauris. 

—Tengo un dolor de pelotas tan grande que se me van a salir los 
ojos de las órbitas. 

—¡Ay, mi Maurito! ¡Qué destino tan cruel el tuyo! ¡Siempre con los 


codornizos en peligro! ¿Y qué hacemos? Digo yo que esperar a que las 
pastillas te hagan efecto, ¿no? ¿O te doy dos o tres más? —bromeó—. 
Por cierto, para que se te olvide tu mal de huevitos de oro, quiero 
pedirte permiso para una cosita, y oye, como ahora no te puedes 
levantar enfadadote, creo que es el momento perfectito para decirte 
que tu Julia... 

—«¿Tiene novio? ¿Sabes algo? ¿Dónde vive? ¡Compra un bazuca a 
la de ya! 

—¡Mauris! ¡No puedes bombardear al primer pretendiente que se 
le cruce a la niña! Tendrás que confiar en su buen criterio. 

—¿Tú estás chalado, Chuso? ¿Qué buen criterio ni leches? 

—Oh my God, vas a ser un suegrito terrible. ¡Peor que tu mamá! 
Pero no, no es eso. Julia quiere ir a ver a Madame Puri Parra. ¿Cómo 
lo ves? 

—Mal. 

—¿Por qué, Mauris? 

—¿Para qué quiere ir a verla? 

—No sé si darte toda la info. Estás recién operadito y de la 
impresión se te pueden saltar los puntitos, querido mío. 

—Me cago en la leche, Chuso, hazme el favor, que es mi hija. 

—-CO ooh, qué mal genio, Maurito. ¡Eso sí que no ha cambiado! Arg, 
está bien. No sé si te has dado cuentecita, pero nuestra nena tiene el 
dedito vendado. El jueves se cortó con la batidora. 

—¿Amputación? —susurró Mauro medio mareado ya por la 
impresión de saber que la niña de sus ojos se había hecho daño sin 
que él supiera nada. 

—Por fortunita no. Solo cinco puntos y la reconstrucción de la 
yemita del dedo con pegamento de personas humanas. No te 
preocupes, Mauris, que si te desmayas, estás tumbado —le dijo Chuso 
al ver que la cara se le estaba poniendo verde botella. 

—¿¿Cómo es que no he sabido nada hasta ahora?? 

—Estabas un poquito liado provocándote una hernia por 
cabezoncito y siendo operado después. 

—Ah, sí. Cierto. 

—Pues bueno, es que según mi Juls, no paran de pasarle cositas 
extrañas y ha pensado que igual nuestra Madame Parra pueda hacer 
algo al respecto. 

Mauro frunció el ceño varias veces. Al fin y al cabo, era lo único 
que podía mover de todo el cuerpo sin que le doliera. 

—Como Marta se entere, me amputa el otro huevo, te aviso. 

—¡¡Ay, Mauris!! ¿¿Te has quedado monopelotil?? ¡¡No fastidies!! 
Me mareo. Esta vez el que se marea soy yo de la impresión. ¿Cómo 
haces tú? Eo, eo, eo. Mareo. 

—¡No me seas bruto! Solo era una forma de hablar. 


Chuso se puso de pie y le miró en apariencia muy enfadado. 

—¡Ni se te ocurra darme un susto de ese calibre nunca más, Mauro 
Álvarez Toledo! 

—Venga, Chuso, no me hagas reír. Deja de dar saltos. 

Su cuñado se tumbó a su lado muerto de la risa. 

—Reconoce que te lo pasas pipitas de calabaza conmigo. 

—Lo reconozco. 

—Reconoce que tu vidorra de marichulo cambió radical cuando 
aparecí en tu piso de solterito cafre. 

—Lo reconozco. 

—Reconoce que ni en tus más profundos sueñecitos ibas a 
imaginarte una vida como la que tenemos. 

—Lo reconozco. 

—Y ahora, para finalizar los «reco», reconoce que... 

—;¡¡¡Aaah!!! 

—¡¡Chuso!! ¿Qué pasa? ¿Quién grita? —preguntó Mauro asustado 
y puesto en pie en medio segundo sin acordarse de que estaba recién 
operado—. ¿Es Julia? ¡¡Nena!! ¿Estás bien? Oh, mierda, me mareo y 
esta vez es... 

—¡¡Mauris, Maurito, Mauro!! Ay Diosito mío, que se me ha caído 
redondito. ¡¡Juls, Juls!! ¿Estás bien? ¿Y ahora qué hago? ¡¡Martita, 
Martita a mí!! ¡¡Socorro!! ¡¡Suegris Requejo!! Pero, coñito frito, ¿es 
que no hay nadie en estas tres casas que esté bien del oído y me haga 
caso? 


Cinco minutos antes en otro lugar de una de las casas... 


—;¡¡Pablo!! ¡Has vuelto y yo sin enterarme de nada! —susurró Julia 
emocionada al visualizar un bulto en la cama en cuanto abrió la 
puerta de la habitación de su hermano para cogerle prestada una de 
sus camisetas. Puerta que cerró con cuidado para no despertarle antes 
de tirarse encima y aplastarle como solía hacer. 

Eso fue todo lo que Álex escuchó decir antes de que alguna cosa de 
identidad desconocida se le abalanzara encima, en medio de la 
oscuridad. 

—;¡¡Fuego, fuego!! —gritó como un energúmeno. 

—;¡¡Aaah!! 

—;¡¡Socorro, me atacan los espartanos!! —berreó él, aún bocabajo y 
sin poder moverse porque tenía un peso encima que no le dejaba ni 
respirar y que le gritaba hasta la sordera. 

—¡Tú no eres Pablo! ¡Intruso! 

—¿Intruso yo? Intrusa tú, yo estoy en mi cama. 

—¿Tu cama? ¡Esta cama es de Pablo! 

—¡Y una mierda! Esta es mi cama de Pamplona. 

—¿Pamplona? ¡¡Oh, no!! ¡¡Socorro, tenemos un drogata en casa!! 


Álex intentó espabilarse. En esos momentos, no sabía nada de 
nada. ¿Dónde estaba? ¿Hola? ¿Acaso no estaba en casa? ¿De qué le 
sonaba esa voz? 

— ¡Tregua! ¡Tregua! —pidió como si de pronto hubiera recobrado 
la lucidez—. Deja que me gire para que podamos hablar cara a cara, 
por favor. 

—Ni de coña —bramó Julia—. Así te tengo reducido. Tú quieto 
ahí. 

—Levanta la persiana al menos, leñe, para vernos. 

—Para subirla, tendría que levantarme y, desde luego, no pienso 
moverme de aquí hasta que venga el resto de la familia a ayudarme. 
¡Y baja la cabeza! 

—Eh, no me tires así del pelo, que duele. 

Julia se arrepintió de inmediato de lo que acababa de hacer. 

—Está bien, perdona. Como comprenderás, a los intrusos no se les 
puede tratar con cariño. ¿Quién eres y de dónde sales? 

—¿De dónde salgo? No lo sé si te digo la verdad, porque desde que 
salí de Pamplona... 

—Y dale con Pamplona, colega. 

—¡Es que soy de allí! 

—Bueno, sí, continúa. 

—Decía que desde que salí de Pamplona, solo me han pasado cosas 
malas. ¿Podrías, por favor, si eres tan amable, dejar de aplastarme la 
cabeza contra la almohada? Es que me estoy asfixiando un poco. 

—Ah, vale, disculpa de nuevo. No has contestado a mi pregunta. 
¿Qué demonios haces aquí en la cama de mi hermano? 

—¡Sí lo he hecho, listilla! ¡No tengo ni puta idea es una gran 
respuesta! 

—Hueles a humo. ¿Has fumado porros? 

Álex se dejó aplastar un poco más en la cama. 

—Se quemó mi hotel y me tuvieron que rescatar los bomberos. 
Igual huelo a quemado por eso. 

—Sí, ya, y yo voy y me lo creo. ¿Policía? Sí, mire, es que... 

—Pero ¿qué haces? —gruñó Álex, dándose la vuelta con rapidez en 
la cama y dejando al paquete que le hablaba a gritos debajo de él. 

—¡Mi teléfono! ¡Imbécil! ¡Me lo has tirado al suelo! Si lo has roto, 
lo pagarás, eso tenlo claro. Es nuevo. Déjame salir de aquí, que estaba 
llamando a la policía. 

—No necesitas llamar a la policía ni a nadie. No soy ningún 
delincuente y no he dicho una mentira en mi vida, así que cállate 
porque voy a soltarte los brazos, voy a levantar la persiana y tú y yo 
vamos a hablar con tranquilidad, porque esta situación me tiene tan 
desconcertado como a ti, ¿de acuerdo? 

Julia lo agarró por el cuello y lo dejó a dos centímetros escasos de 


su boca. 

—Ni de coña. Tú no te mueves de aquí. 
¿Y quién me lo va a impedir? ¿Tú? 

Álex pensó que tendría que mirarse eso en terapia. Y cuando dijo 
eso, se refería al inexplicable y absurdo ramalazo de deseo que 
acababa de sentir al notar el aliento de la chica que tenía encima. 

—Por supuesto que yo. ¿Quieres ver cómo? —le retó ella excitada 
de una forma tan extraña que la tenía desconcertada. 

—Joder, esto es una locura... —exclamó él sin mover ni un solo 
músculo de la cara. 

Julia suspiró y él pudo sentir claramente el perfume que ella 
llevaba. Olía a limón y a mar, sin duda alguna, pero no de una forma 
áspera, sino como si el limón se hubiera convertido en un dulce 
sirope. Pero ¡coño! ¿Qué le pasaba? ¿Desde cuándo era perfumista? 

—Y que lo digas —consiguió decir ella mientras le ordenaba a su 
atolondrado cerebro que no le acariciara más la cabeza al intruso que 
había encontrado en la habitación de Pablo. 

—Mmm —gimió él completamente en contra de su voluntad. 

—Vuelve a hacer eso y te acuerdas de mí para el resto de tu vida. 

¿Había dicho ella eso? 

—Créeme, ya voy a acordarme de ti todos los días de mi vida. Eres 
lo mejor que me ha pasado desde que llegué a Valencia. 

—Los de Pamplona habláis mucho, ¿no? 

—Digamos que nos gusta usar la lengua. 

—Eso ha sido asqueroso. 

—Sí, pero reconoce que te apetece probar la mía —gruñó Álex sin 
saber de dónde se había sacado esa frase. 

A Julia le empezó a temblar el pecho. Igual era porque su corazón 
llevaba palpitando como un energúmeno desde hacía un buen rato. 

—Pues no sois poco flipados los de Pamplona. 

—Es que quiero saber si lo que dice la canción es verdad... 

—¿Qué canción? 

—La valenciana cuando besa —tarareó él, sintiéndose un poco 
imbécil en ese momento—, es que besa de verdad. 

—¡Es la española! 

— ¡Y qué más da! Anda, ven aquí. 

Julia sintió como si el mar acabara de acariciarle el cabello, como 
si las olas de la playa soltaran poco a poco su fragancia gracias a una 
suave brisa. 

—Abre, preciosa —pidió él con desesperación—. Deja que te coma 
la boca como los dos nos merecemos. 

—Yo decido si te la comes o no, y resulta que la que tiene más 
ganas soy yo, así que cállate y vuelve a repetir lo de la lengua. 

En su vida lo habían besado así. Jamás. Nunca. Never. Estaba hasta 


mareado por la taquicardia que tenía en medio del pecho, polla alma. 
¡Qué cosa más buena! ¡Qué beso más espectacular! Rendido a los 
mordiscos de la mujer que tenía debajo, cerró los ojos otra vez y se 
concentró en la lengua que le recorría toda la boca. ¡Dios! ¿Cómo era 
posible que estuviera viviendo algo tan espectacular después de todo 
lo que le había pasado? Igual hasta tenía razón Xavi y Valencia iba a 
recompensarle por todas las putadas que le había hecho. 

Julia, por su parte, no podía ni pensar. Solo quería saborear más y 
mejor la boca que el desconocido le ofrecía a placer. ¡Qué intensidad! 
¡Qué beso tan salvaje, tan mordaz, tan dulce a la vez! Desesperada por 
sentirle más y más cerca, le soltó la cabeza y metió las manos por 
debajo de la sábana que él había arrastrado cuando le dio la vuelta. 

—Pero ¡si estás desnudo! 

Álex rio al recordar el porqué. 

—Solo pude vestirme con un albornoz cuando los bomberos 
vinieron a rescatarme de la habitación por el incendio del hotel. 

—Entonces, ¿lo del fuego es verdad? —preguntó ella entre besos y 
gemidos. 

—Y tan verdad —murmuró Álex, pasándole un brazo por debajo 
del cuello para atraerla aún más hacia él—. Pero ¿qué más da eso 
ahora si te tengo junto a mi boca? —preguntó desesperado mientras 
intentaba palpar a oscuras para buscar los botones de la camisa que 
ella llevaba puesta. 

—Déjame. Ya lo hago yo... —sugirió Julia a la vez que gemía 
sobre los labios del hombre que había despertado en ella una locura 
que no conocía—. ¡Au! 

—¿Qué te pasa? ¿Estás bien? —preguntó él preocupado al oírla 
quejarse—. ¿Te he hecho daño? ¿Te he mordido sin darme cuenta? 

—No, no es eso. Tengo cinco puntos en el dedo índice, y al 
desabrochar los botones, me he rozado sin darme cuenta. Caray, con 
tantos besos, ya ni me acordaba de que me destrocé el dedo con la 
batidora hace un par de... 

—¡¿Perdona?! —gritó él de repente, quitándose de encima a toda 
velocidad—. No puede ser, no puede ser, ¡no puede ser! Ay mierda, 
que sí puede ser. Dime que no estoy en casa de los Requejo, por favor 
—pidió Álex a punto de caerse redondito por la impresión. 

—Bueno, esta es en realidad la casa de los Álvarez Requejo. 

—;¡¡Puto Murphy de los cojones!! ¿Por qué? ¿Por qué? 

Julia no entendía nada. Hasta hacía dos minutos, podría haber 
jurado que estaba viviendo la situación más surrealista y maravillosa 
en la que se había encontrado jamás, pero desde los últimos ciento 
veinte segundos, aquella voz que ya no susurraba junto a su oreja en 
la oscuridad había comenzado a recordarle a la de alguien bastante 
desagradable. Es lo que ella llamaba un indeseable giro de la 


situación. 

—¡¡No!! —gritó de repente. 

—;¡Sí, sí! Sí, Julia, sí —sentenció él con ganas de pillarse la cabeza 
con la puerta hasta quedarse inconsciente. 

— ¡Dime que no eres el gilipollas del médico! 

—El mismo —exclamó Álex mientras le daba al botón de subir la 
persiana que había encontrado de milagro y por pura intuición. 

—;¡¡Mierda!! —exclamó ella, medio cegata por el súbito resplandor, 
al verlo con toda la luz del sol. 

—¡¡Mucha, pero mucha mierda!! ¡¡Kilos de mierda fresca! ! 

—A oscuras parecía más prometedora, la verdad —soltó Julia de 
repente y sin ser consciente de que con sus palabras delataba que más 
que mirarle a la cara le había mirado el pito. 

Álex solo pudo encoger los hombros. Las dos neuronas que le 
patinaban por el cerebro no le dieron para más. 

—Chica, te juro que nunca he deseado nada como lo que voy a 
decir, pero en estos momentos, no me importaría que un camión lleno 
de mierda de toro me cayera encima. Palabrita de pamplonés. 


MISIÓN VIII 
AUSTIN POWERS 


—¡Juls, Juls de mis amores! ¿Dónde estás, sobrinita del alma? Juls, 
por favor, dime que estás bien. ¡Oh my puñetero God! —gritó Chuso 
como un poseso mientras intentaba recuperar la respiración por la 
carrera que se había pegado desde el jardín hasta la planta de las 
habitaciones de la casa de sus queridísimos Martis y Mauris—. 
Disculpe, caballerito en pelota picada. ¿Quién es y qué está haciendo 
en la habitación de mi sobrino? 

Álex estaba tan aturdido que ni siquiera había pensado en cubrirse 
con algo de ropa. 

—Creo que me trajeron los bomberos —manifestó sin mucho 
convencimiento. 

—¿Los bomberos? —interrogó un Chuso incrédulo que daba 
vueltas a su alrededor mientras agitaba las manos sin parar—. ¿Por 
qué y para qué iban a venir los bomberos a esta casa? 

—¿A traerme...? 

Chuso paró en seco para mirar a su sobrina. 

—¿Es amiguito tuyo, nenita? ¿Ha comido setitas alucinógenas? 
Oye, cielito, ¿este no es el influencer con el que te estabas viendo? 

—«¿Influencer? —preguntó Álex desconcertado y aún 
completamente desnudo—. ¿Viendo? 

Julia no captó el tono de decepción inesperada con el que él había 
ejecutado sus preguntas. 

—No, tío Chuso. Álex es médico. Trabaja en la clínica de mamá. 
¿No lo recuerdas? La ayudó en la operación de papá... 

—-OL, ay, sí, sí, sí. Ya te recuerdo, muchachito nudista. Disculpa mi 
mala memoria. Es que una vez veo a alguien con ropa, después me 
cuesta identificarlo en pelota picada —asestó un Chuso al que le 
estaba divirtiendo, y mucho, la situación. 

—Estáis los dos viéndome la polla, ¿verdad? 

Julia, cariño, este tipo está un poco agilipollado, ¿no es así? 
¿Está bien de la chotita? Chico, tus codornizos son muy monos, pero 
¿podrías tapártelos un poco? 


Álex cogió la almohada y se sentó con ella encima. Seguramente, 
cuando tuviera mil tres cientos años y hubiera pasado por millones de 
experiencias en la vida, podría recordar todo lo que le estaba 
sucediendo con cierta ternura. Por el momento, solo quería abrir la 
ventana y tirarse de cabeza para ver si del golpe se le olvidaba el 
ridículo tan espantoso que llevaba dos días haciendo. 

—Juls, tesorito, cuando este muchacho se haya vestido, bajáis al 
jardín y hablamos un poquito. Me he dejado a tu padre echando 
espumita por la boca del desmayo que le ha dado al escucharte gritar. 
Voy a ver si ya se ha recuperado o por el contrario tengo que llamar a 
una ambulancia para que le atienda a él y después a mí. Con tantas 
emociones, estoy un poco mareadito de más, lo confieso. 

—¿Quiere que le tome el pulso? Soy médico. —Y un estúpido 
metepatas bocazas. 

—En otra época de mi vidita, cielito de codornizos enormes, no 
habría rechazado tu propuesta —coqueteó Chuso con la maldad 
instalada en su inmaculada cara—, pero para tu interés, te diré que 
hace muchos años que estoy felizmente casado, así que si no te 
molesta, prefiero declinar tu insinuación. 

—¡No me estaba insinuando! Soy médico de verdad. 

Estaba sudando lo más grande. De hecho, se sentía como si un ente 
desconocido lo estuviera estrujando. ¿Por qué solo sabía decir 
estupideces delante de esa gente? 

—Álex, ya sabemos que eres médico de verdad. ¡Has medio 
operado a mi padre! 

—A no ser, querido, que los bomberos te trajeran como viniste al 
mundo, ¿te importaría vestirte? —pidió Chuso ya en la puerta—. Y tú, 
adorada sobrinita Juls, anda, guapa mía, péinate, que llevas el pelito 
un poco alborotadito. 

— ¡Será del susto que he pasado! —se justificó ella con cara de «no 
me lo creo ni yo». 

—Sí, sí, de eso, o del remeneíto que os acabáis de pegar. ¡Ja! 
¡Trolitas a mí, nena! Anda, anda... 

—«¿Cómo lo ha sabido tu tío? 

—¡¡Porque la tenías tan tiesa como una mazorca de maíz cuando 
he entrado en la habitación!! —gritó una voz desde las escaleras—. 
¡Casado, sí, cieguito, no! 

—Quiero que me parta un rayo. Que me parta en unos cuantos 
trocitos. Que me parta sin piedad. 

Julia escuchaba lo que Álex decía, aún desnudo, y abrazado a la 
almohada, pero se sentía incapaz de decir algo inteligente por mucho 
que lo intentaba. 

—NOo vayas a reírte —la amenazó él cuando vio que la causante de 
casi todos sus males se mordía el labio inferior—. No vayas a reírte, 


que me siento como un estafermo. 

—¿Como un qué? —rio ella más por nervios que porque la 
situación le hiciera gracia. 

—Como un puto trasto, leñe. 

—QOye, a mí no me hables así, que estoy en mi casa, te recuerdo. 

— ¡Y yo en la santa mierda! 

—Eso ya lo has dicho antes. 

—¡Pues lo vuelvo a repetir! ¡Estoy en la mierda! Eme, i, e, erre, de, 
a. M-i-e-r-d-a. 

— ¡Sé deletrear mierda a la perfección, no hace falta que me lo 
repitas! 

—Oh, pero si la niñata tiene mal genio, encima. ¿Qué mierdas 
hago aquí todavía? 

Julia no le respondió. Solo tenía ganas de inflarlo a bofetones, así 
que cerró los ojos, inhaló todo el aire que pudo y se le plantó delante 
de él con toda su mala leche. 

—Vete de aquí. 

—Ahora mismo. 

—Vete ya. 

—Te he dicho que ahora mismo. 

—No veo que te muevas. 

—Tengo el culo al aire. 

—Ese no es mi problema. 

—Dame mi albornoz. 

Julia lo vio tirado encima de la silla del escritorio de su hermano. 

—Ni se te ocurra —bramó él, notando como una especie de mala 
leche suprema comenzaba a subirle desde el dedo gordo del pie hasta 
la punta del pelo. 

—Ups, demasiado tarde... ¡Fuera! 

—¿¿Quién ha tirado esto por la ventana?? —gritó la voz menos 
esperada. 

—;¡¡Mierda!! ¡¡Mierda!! ¡¡Mierda!! Ahora el puto padre —gruñó 
Álex mientras maquinaba a toda velocidad cómo hacerse un 
taparrabos con la funda de la almohada. 

—Papi, he sido yo —explicó Julia con la cabeza fuera de la 
ventana—. Se me ha caído sin querer.... ¡Disculpa! ¿Cómo te 
encuentras? ¿Te has recuperado ya del desmayo? 

—Llama a tu madre, por favor. 

—No está. Justo cuando se acostaba, ha recibido una llamada de 
urgencias y ha salido disparada. 

—¿Sin dormir? 

—Sí, se ha ido pitando. ¿Te sigues encontrando mal, papi? 
¿Quieres que te lleve a la clínica? El tío Chuso me lo ha contado. 

—i¡Limonada fresquita con mucha azuquitar para mi Grace Kelly 


particular, que se me desmaya ante cualquier sobresaltito! Nena, Juls, 
no te preocupes de nadita que bastante tienes con lo tuyooo. Yo cuido 
de tu papito del alma. 

—<¿Qué es lo suyo, Chuso? 

—Nada, papá —respondió Julia. 

—Mientes fatal, hija. ¿Qué te pasa? ¿Por qué gritabas? ¿Te pasa 
algo? ¿Tienes problemas? 

—Maurito, deja el dramita, que te baja la tensión otra vez —le 
pidió Chuso, comenzando a alterarse también—. ¡Alegría, alegría! 
¿Habéis visto qué bonito es mi pañuelo nuevo? ¡¡Es de chirimoyas!! 
¿Quién quiere una? 

—¿Qué le pasa a mi hija? ¿Qué te pasa, nena? 

Julia mentía fatal y lo sabía. 

—Ay, papi. ¡Me has pillado! Si es que no puedo esconderte nada... 
¡¡Au!! ¡¡Auu!! 

—¡¡Nena!! ¿Estás bien? —vociferó Mauro de nuevo sin pensar en 
sus puntos. 

—No se te ocurra decirle nada sobre mí a tu padre —le ordenó en 
voz baja un Álex tirado en el suelo mientras la sujetaba de las piernas 
—. ¡Solo nos faltaba eso! ¿Qué quieres, que me corte las pelotas? 

—i¡¡Muy bien, papi!! Tranquilo. Es solo que me sentía un poco 
nostálgica y he venido a robarle una camiseta a mi hermano. 

—¡Esta niña! —apuntó Chuso con medio pañuelo de chirimoyas 
dentro de la boca para no gritar del miedo que estaba pasando. Si su 
Mauris se enteraba de que había un tipo de cola sueltecita con su Julia 
en una habitación del piso de arriba, le daban siete síncopes mortales, 
uno detrás del otro—. Anda, Maurito mío, déjala robar 
tranquilamente. 

Dios mío, ¡cuánto le gustaba hablar a esa familia! Álex tenía frío. 
Bueno, él no, su pene. Llevaba aproximadamente cinco minutos tirado 
en el suelo, en decúbito prono para más señas y el mármol estaba frío 
como si fuera un puñetero hielo. 

—¿Quieres callarte de una vez, cerrar la ventana y dejar que me 
ponga de pie? 

—Si no te pones de pie es porque no te da la gana. ¿Quién te lo 
está impidiendo? —masculló ella aún medio colgada de la ventana—. 
¡Papi! ¡Guapo! —soltó con recochineo—. ¡Qué día tan magnífico! 

—¿Por qué no bajas y te das un baño en la piscina? —sugirió su 
padre entusiasmado—. Hace mucho que no hablamos de nuestras 
cosas. 

Julia sopesó la idea. Era buena. 

—;¡Ahora bajo, papá! Me pongo un bañador y voy. 

—Tú no vas a ninguna parte —bisbiseó Álex aún en plan pito 
congelado—. Díselo a tu padre. 


—«¿Acaso me estás secuestrando? 

Estaba indignada, cabreada como hacía mucho tiempo que no lo 
estaba. ¿Cómo era posible que ese tipo consiguiera hacerla pasar de la 
risa al mosqueo en cuestión de segundos? 

—No, pero alguien tiene que ayudarme a salir de esta casa, ¿no te 
parece? 

—Déjame decirte que..., así como vas, va a ser muy complicado 
que pases desapercibido. 

—Antes has dicho que tu madre se había ido a la clínica y que 
nadie se había dado cuenta. 

—Bueno, eso es porque ha bajado directamente al garaje, ha 
cogido el coche y se ha ido. 

—¿Y no podemos hacer lo mismo nosotros? 

—Ni de coña. 

—¿Cómo que ni de coña? 

—Mi Letizia no está en el garaje. A la reina no le gusta nada. 

—«¿Perdona? ¿Qué tiene que ver con todo esto la Casa Real? 

—Lo que acabas de escuchar. Ella prefiere dormir en el jardín y 
justo ahí es donde están mi padre y el tío Chuso. 

—¿A la reina de España le gusta dormir en tu jardín? 

—-Caprichos de la realeza. 

—¡¿Cómo?! 

—¿Sabes que sigues en el suelo? Ahora no digas que es culpa mía. 

Álex se levantó de golpe, otra vez. 

—Un cacahuete seco es mas lustroso que... eso. 

—Un cacahuete seco es más... 

No se lo vio venir. Aléx, simplemente, no lo calculó. Ni en sus 
pesadillas más profundas se le habría ocurrido algo peor que lo que le 
sucedió a continuación: 

—Papá, ¡¡hay un tío en pelotas en la casa!! ¡¡Socorro!! 

—Maurito de mis entretelas, ¡no lo mates! 

—-Chuso, calla y ve a por mi escopeta. 

—Tú no tienes escopeta ni la has tenido en la vida. Amas a los 
animalitos como nadie. 

—¡Pues dame la pala de quitar nieve! 

—¿Qué pala, Mauris? Estamos en Valencia. Aquí no nieva. 

—¡Dame lo que sea! ¡Un arma! ¡Solo quiero un arma para 
arrancarle de cuajo la cabeza al tipo ese! 

—Pero si no sabes quién es —sollozó Chuso mientras se tiraba de 
los pelos con las dos manos—. ¿Y si es una personita maravillosa? Arg, 
Mauro, siéntate, que se te van a saltar los puntos. 

—«¿Estás chalado, o qué? ¿Acaso no has oído lo que ha dicho Julia? 

Chuso miró hacia la ventana desde la cual su sobrina había gritado 
como si se hubiera encontrado con el Yeti en persona e hiperventiló 


histérico perdido. 

—¡¡Juls, Juls!! Anda, princesa, asómate a la ventanita y dile a tu 
papá que estás bromeando. 

La aludida no entraba en razones. Dentro de la habitación, había 
un duelo en toda regla a base de miradas furibundas y rayos láser 
calcinadores. 

—;¡¡Juls!! Cojones, Juls, ¡sal de una puñetera vez, que tu padre está 
a punto de salir corriendo y este cuerpecito mío ya no tiene más 
fuerza para retenerle! ¡Ay, Mauris, carajo, suéltame! 

— ¡Deja que me levante! 

—¡Que no! A mí Marta me ha dicho que te mantenga ahí sentado y 
por mis santas castañas que te vas a quedar ahí. ¡Ya voy yo a bichear 
si hay algún intruso! 

Mauro lo miró disgustado. Eso de ser un casi eunuco no le estaba 
gustando nada, y menos si su hija estaba en peligro. 

—¡Como te muevas de ahí, te juro que te hago una patada ninfa de 
tal calibre que te empotro en el cuartito de las herramientas! ¿Me has 
escuchado bien? 

—Será una patada ninja... 

—Eso tú que eres un bruto sin remedio. Las mías son patadas 
ninfa, faltaría más. 

—¿Vas a ir, o no? 

—¿A dónde? —preguntó Chuso mientras lanzaba al aire una 
especie de patadas extrañas. 

— ¡A ver si Julia está en peligro! 

—Ah, si es por eso, estate tranquilo, Mauris. Te doy mi palabrita 
de honor de que ni en esta casa ni en diez kilómetros a la redonda hay 
tipos desnudos. ¡Ya me gustaría a mí! 

Un grito gutural los dejó helados: 

—¿¿Alguien con una pizca de empatía puede hacerme el favor de 
llamar a un taxi?? 

—-Oh my God. Oh my God. Oooh my God. 

Alejandro Palacios Hércules, apodado como el dios romano en la 
facultad de medicina, acababa de aparecer vestido con un taparrabos 
hecho con un almohadón de tulipanes por la puerta de la casa que 
daba al jardín, seguido por una Julia despeluchada por completo. 

Un frío silencio congeló los treinta y cinco grados que relucían y 
asfixiaban a partes iguales en el jardín. 

La situación era la siguiente: 

Chuso estaba mudo y no porque no supiera qué decir, que no lo 
sabía, sino porque se había metido el pañuelo y sus veintisiete 
chirimoyas de golpe en la boca. 

Julia estaba estupefacta. No había medido bien las consecuencias 
que su revelación podía acarrear y no sabía cómo demonios explicar 


qué era lo que estaba sucediendo. 

Mauro estaba infartado e hiperventilaba a partes iguales mientras 
gesticulaba como si le hubiera poseído un mimo. Sus ojos solo podían 
ir de las flores del taparrabos a los pelos fregona de Julia. 

Y, por último, Álex bufaba como un mastodonte sin saber si 
ahogarse en la piscina o escaparse corriendo por la única puertecita 
que parecía que llevaba a alguna parte. Lamentablemente, decidió 
optar por la segunda alternativa ante la atónita mirada de los otros 
tres seres vivos. 

—Queriditos... 

—Mmm... 

—Ay, ay, papá... 

—«¿Ese insensato acaba de meterse en taparrabos y con en culo al 
aire en el corral de las gallinas locas y el gallo chalado que mi Carlita 
estaba tratando antes de aceptar el trabajito de Suecia? 

No hizo falta respuesta alguna. Medio segundo más tarde, Álex 
volvía a cruzar la puerta del gallinero con una cosa llena de plumas 
enganchada a su escroto. 

—;¡¡Socorro!! ¡Que alguien me quite a esta fiera de los cojones! 

El tanga de tulipanes no ha sido muy buena idea, al parecer... — 
atinó a decir Mauro con la boca abierta aún. 

—«¿Le dejará secuelas? Sería una pena, la cosa prometía —musitó 
Julia con los ojos como dos sandías de la impresión. 

—Pero, bueno, ¿puede saberse qué demonios está pasando aquí? 
Álex, ¡¿qué haces retorciéndole el cuello a Paquito?! 

—Mamá, ¡qué susto! 

—Marta, mi amor, qué bien que ya estés de vuelta. Por cierto, este 
tío es un poco raro, ¿no? ¿De dónde narices lo has sacado? 

—i¡¡De Pamplona, coño!! ¡¡De Pamplona!! ¿¿Es que nadie va a 
ayudarme?? ¡Quitadme a este bicho inmundo de encima! 

—Cántale Paquito el chocolatero... —sugirió Chuso convencido. 
Tantas emociones lo tenían aturullado. 

—;¡¡La hostia!! ¡Que no me piques más o te retuerzo el pescuezo! 

—¡Cántaselo! ¿Qué pierdes? Mi prima Carla decía que funcionaba. 

—¡No me lo sé! ¡Que soy de la puta Pamplona! —aulló Álex al 
borde del colapso nervioso. 

—-Caray, la de taquitos que dice este muchacho... 

—Igual deberíamos echarle una mano —propuso Marta, 
apiadándose de Álex—. Se le ve extenuado después de correr por todo 
el jardín con Paquito colgando de... ¿el almohadón de tulipanes 
favorito de Pablo? 

—Uy, qué va, lo lleva colgado del pito, cuñadita de mi vida. Hace 
ya un rato que Paquito se comió la tela. 

—Ah, pues eso debe dolerle... ¡Oye! ¿Y tú por qué no te sabes la 


canción de Paquito el chocolatero? Es un clásico. 

Justo cuando Álex estaba más desesperado, un loco lleno de 
chirimoyas, un padre hijo puta, la doctora Requejo y la cruel, pero 
experta besadora, Julia comenzaron a cantar: 

«Paquito, el chocolatero, Paquito, el chocolateeero, Paquito, el 
chocolatero...». 

Ante sus ojos, la cosa llena de plumas, pegó un brinco y se marchó 
como si estuviera desfilando hasta la que era su casa y que él había 
invadido minutos antes. 

Harto de la vida, de Murphy y de todo lo que se movía, Álex se tiró 
al suelo como si se hubiera caído de un octavo piso, cerró los ojos y 
pidió con todas sus fuerzas que cuando los abriera, no hubiera nadie 
mirándole. 

Ni siquiera le hizo falta abrirlos. Una sola frase emitida por el 
padre de la criatura causante de casi todos sus males lo devolvió a la 
realidad de golpe: 

—¿Qué he hecho yo para tener que verle los huevos a este tipo? 


MISIÓN IX 
LA GALLINA CAPONATA 


—¿Te duele? 

—Me duelen las entrañas, doctora Requejo. 

—Llámame Marta, te lo suplico —respondió ella entre risas por 
mucho que estuviera intentando que no se le notara. 

—No te rías, Marta, por favor. No te rías que es peor... 

—Ay, Álex, es que no puedo evitarlo, perdóname. Si es que cada 
vez que pestañeo me vuelve a la mente la escena que acabamos de 
vivir. 

—Yo no la he vivido, la he sufrido. Bueno, yo no, ellas —dijo a la 
vez que señalaba hacia sus partes íntimas. 

—Por favor, procura no moverte tanto. Tienes que permanecer 
tumbado. Me da miedo hacerte daño al curarte. 

—Nunca pensé que tendría que echarme tanta clorhexhidina en la 
polla. ¡Perdón, Marta, perdón! Ya no sé ni lo que digo. 

—Bonito término en boca de un urólogo —volvió a reír ella—. 
¿Eso que veo es una sonrisa? 

Álex estaba histérico a la par que agotado. Apenas le quedaban 
fuerzas para esbozar una ridícula mueca que su jefa había interpretado 
como algo alegre. 

—No, es más bien un «me quiero pegar un tiro». Y es que no es 
para menos. Analicemos la escena: urólogo pamplonés siendo curado 
por su jefa porque un gallo zumbado casi le arranca las pelotas de 
cuajo. Gallo, por cierto, que ha entrado en catatonía en cuanto ha 
escuchado cantar una canción popular. 

—No te dejes en el resumen al marido de la jefa recién operado 
amenazando con un palo de golf al urólogo mientras se procedía a la 
cura. 

—Ay, Dios, ¡me había olvidado de eso! 

—Yo no, tranquilo. Aquí sigo atento a cualquier movimiento por tu 
parte. 

—Ni tampoco te olvides al cuñado lleno de chirimoyas como 
enfermero. 


—Yujuuu, yo también sigo por aquí. Menudo destrocito te has 
hecho en el rabito, majete. ¿Le van a quedar señales, cuñadita del 
alma? 

Marta se inclinó un poco más sobre las heridas para asegurarse, 
una vez más, que ninguna de ellas requiriera más atención. 

—Ojito, guardemos las distancias. Al fin y al cabo, es un 
desconocido y no sabemos si tiene gonorrea —gruñó Mauro mientras 
movía el palo de golf como si fuera una lanza. 

—;¡Yo no tengo gonorrea ni nada que se le parezca! 

—:¡Qué vas a decir tú! 

—Mauro, no digas tonterías. Este chico está más sano que un 
plátano. Hazme el favor de irte al sofá o a la cama a descansar un 
poco. Aquí no te necesitamos para nada. 

—Marta, me niego rotundamente. 

—Chuso, ¡¡llévatelo!! 

—A mí no me hace casito. 

—Quiero que me pille un toro en la calle Estafeta... 

—Eso estaría genial, la verdad. 

—¡¡Mauro!! 

—¿Y ahora qué he hecho? Pero ¡si estaba dándole la razón! 

Marta levantó la cabeza y se recolocó las gafas. Si no fuera porque 
su marido estaba convaleciente, ya le habría estampado algo contra la 
cabeza. ¿Cómo podía seguir siendo tan cafre? 

—Francamente —acertó a decir—, estoy muy decepcionada 
contigo, Mauro. ¿Te has parado a pensar en todas las penurias que ha 
pasado este pobre chico en las últimas veinticuatro horas? Se quema 
su hotel, lo trae Xavi inconsciente después de haberme llamado a mí 
para ver qué hacía con él, se despierta sobresaltado porque Julia lo 
descubre durmiendo en la cama de Pablo, sale desnudo en una casa 
extraña, se mete en un gallinero de aves locas que le pican hasta en 
zonas insospechadas y, para terminar, le toca aguantar las amenazas 
de un señor que carga un palo de golf oxidado. ¿Tú crees que es 
normal? 

—Me ha mirado un tuerto —exclamó Álex casi sin energía—. No 
paran de sucederme cosas espantosas. 

—Uy, eso Madame Puri Parra te lo cura en un santiamén, ¿verdad, 
Mauris? 

El aludido se puso blanco. Le había jurado y perjurado a Marta que 
no habían vuelto a ir a la consulta de la pitonisa amiga de su santa 
madre. 

—No sé de quién me hablas —fingió sin calcular la capacidad de 
Chuso para desvelar secretos inconfesables. 

—¿Qué me estás contando, Mauris de mis amores? Vamos a verla 
una vez al mes, por lo menos. Le damos tanto trabajo con tus tontunas 


que nos hace un bono de cincuenta consultas. 

—¿Una vez al mes? —inquirió Marta con el bote de la clorhexidina 
apuntando hacia su marido—. ¿Una vez al mes has dicho, Chuso? Por 
cierto, sujeta el antiséptico. 

—Oh my God, Maurito. Oh my God. Se me ha escapado el 
chismecito, lo siento muy muchito, créeme, créeme, porfis. 

—Deja de saltar, Chuso. 

—Martita, que la he cagadito. Oh, mi cuñadita, no te enfades 
conmigo. Se suponía que no te tenías que enterar de nada. 

—Chuso, ¡cállate! 

—Caray, Mauro, qué geniecito. 

—Chuso, por favor, no saltes más que le vas a tirar la... 

—Clorhexidinita en la cara a Álex. 

—Arg, ¡me arden los ojos! ¡Estoy ciego! ¡Tengo los ojos 
efervescentes! 

—Oh my God. ¡Lo he mutilado! Con lo bonitos que eran los ojitos 
de este muchachito... ¡Perdóname, porfis, porfis! ¡No volverá a...! 

—¡¡Más ácido sobre mí!! Pero ¿dónde narices me he ido a meter? 
¡Que alguien me saque de aquí! ¡A mí la Guardia Civil! ¡¡Ya está bien!! 

—-Chuso, Mauro, ¡fuera de aquí! ¡Lo digo muy en serio! ¡¡¡Fuera!!! 
—ordenó Marta enfadada como hacía mucho que no lo estaba. Su 
marido y cuñado eran increíbles. Siempre que estaban juntos, o bien 
acababan haciendo tonterías, o bien metidos en un lío. 

—No me pienso... 

—Mauro, ¡no me lleves la contraria que hoy habéis traspasado 
todos los límites! 

—¿Yo? ¡Ha sido él! Yo no he hecho nada —protestó como si 
tuviera tres años en lugar de cincuenta y seis. 

—En eso tienes razón, cuñadita mía. El delincuente quema ojos he 
sido yo solito. Él no ha hecho nadita. 

—Gracias por confesar, colega. Eres un buen amigo. 

—Es que lo ha visto, Mauris. No me ha quedado de otra —confesó 
Chuso sin remordimiento alguno. 

—Álex, muchacho, por favor, ¡deja de llorar! ¿Puedes? 

—No, deben ser mis pupilas y mis iris licuándose... 

—Los dos sabemos que eso no puede pasar, ¿verdad? 

—A estas alturas, ya no me atrevo a aseverar nada... 

—Pero ¿puedes ver con normalidad? —volvió a preocuparse 
Marta. Por favor, qué fin de semana más surrealista. 

—Veo borroso. 

—Mejor, así no ves cómo sigo amenazándote con el palo de golf. 

—Odio el golf —masculló Álex sin importarle ya que al padre de 
Julia le pareciera bien o mal su opinión—. Cientos de kilómetros de 
césped que despilfarran miles de litros de agua al año —continuó—. 


Es una absurdez total. 

—La verdad, cielito, es que tienes los codornizos tan gorditos como 
los de los mulos. 

—Dime que te refieres a mi valentía, por favor, y no a lo que creo. 

Chuso observó la cura con cautela. Tenía cuatro o cinco picotazos, 
dos arañazos y, ¡dos castañas pilongas la mar de apañadas! 

—-Chiquito desafortunado, pues mal no calzas, si te soy sincero. 
Tienes las pelotillas muy rebonitas. 

—A cualquier cosa llaman bonitas... —soltó Mauro con total 
parsimonia. 

Álex levantó los brazos como si buscara la clemencia divina. 

—Doctora, ¿cree que podríamos tener un mínimo de intimidad? — 
suplicó exasperado. Por lo menos, Julia se había quedado abajo, en el 
jardín, intentando cazar a las gallinas. 

—Mauro, ¡¡baja el palo!! —gritó la doctora de repente—. Stop. Fin 
de esta absurdez —pidió desesperada—. Por última vez, largaos de 
aquí. Estoy curando a un paciente y quiero estar sola para poder 
concentrarme bien. ¡Fuera a la de ya! 

—A mí me cuesta caminar. Como bien dices, necesito descanso y 
mucho reposo después de la operación. 

—Lo que vas a necesitar es un abogado como sigas así, porque en 
mi vida, y mira que hemos pasado por muchas ridiculeces juntos, me 
habías avergonzado de esta forma —les amenazó Marta muy 
disgustada—. O me hacéis caso y os marcháis, o no os dejo entrar en 
casa a ninguno de los dos jamás. ¡Y bien sabéis que cumplo mis 
amenazas! 

Dos segundos más tarde, por fin, Marta y Álex lograron hablar a 
solas. 

—Gracias, doctora. Lamento mucho una situación tan incómoda 
para usted. 

—Ya me tuteabas, Álex. Sigue haciéndolo, por Dios, y más después 
de todo esto. Normalmente, son estrafalarios y patéticos, pero hoy 
están especialmente fatal. ¡Disculpa de nuevo! 

—¿Nos ha llamado patéticos, Maurito? —susurró Chuso al otro 
lado de la puerta. 

—Eso parece, ¿y sabes qué te digo? Que me he enfadado. Estoy 
muy muy enfadado con ella, Chuso. 

—Espera un segundito, Mauris, que esta situación se me escapa de 
las manitas. Siempre es ella la que se enfada contigo y no al revés. 

—Pues, esta vez, el que se ha cogido un cabreo del quince soy yo. 

—i¡Listo! —gritó Julia mientras entraba en el salón de la casa—. 
Paquito y las locas están ya en el gallinero. Les he puesto comida, 
agua y las he dejado con uno de los álbumes de música que Carla 
preparó. Pavarotti berrea en el corral. ¿Dónde están? 


—¿Dónde están quiénes? 

—Álex y mamá. ¿Cómo va la cura? 

—Ni lo sé ni me importa. 

—Caramba, Mauris —comentó Chuso—. Pues sí que te ha dado 
fuerte. Se ha enfadado con tu mami. 

—¿Él con mamá, o mamá con él? 

—No, no, nenita de mis amores, él con tu madre, aunque si te soy 
sincero, creo que ella también se ha enfadado un poco con nosotros, 
sobre todo, cuando le he abrasado los ojos con cierto liquidito de 
curar. 

—¿Le has dejado ciego? —preguntó Julia preocupada—. Hay que 
ver qué mala suerte tiene este chico. 

—Debería ir a una sesión con Madame Puri Parra, ya se lo he dicho 
a tu papi. Por cierto, ahora que estamos aquí sentaditos los tres, 
Mauris, amigo del alma mosqueadito, Julia también quería ir. 

—Tío Chuso, ¡te dije que no le comentaras nada a papá! — 
murmuró Julia disgustada por lo bocazas que acababa de ser su tío. 

—Y yo te dije que no tenía secretitos que esconderle a tu padre... 
—respondió Chuso mientras se afanaba en hacerle muecas para 
asegurarle que de todo lo que ella le confiaba estaba más que a salvo. 

—Secretos a un padre —masculló Mauro—. ¡Qué cosa más fea! 

—Vamos, papá, que tú tampoco le cuentas todo a la abuela... 

—nNi falta que le hace saberlo todo. Tu abuela está desquiciada 
desde el día en que abrió los ojos y no es necesario darle más 
información, a no ser que queramos que nos vuelva locos a todos. 

—Ya estamos todos loquitos. Doy fe de eso, mi Mauris, pero 
volviendo a lo que nos importa, ¿no creéis que deberíamos concertar 
una cita para ir los tres? 

—Los cuatro. Chuso, llama tú y dile a Madame que vamos a ir 
nosotros tres y el tal Álex —ordenó Mauro sin pensar en si Álex 
querría ir o no—. Ese muchacho tiene tan mala suerte que a ver si nos 
la pega. Habrá que ver si le pasa algo en el aura. 

—«¿Y si no quiere ir, papá? 

—Tú de eso no te preocupes, hija mía. He dicho que va a ir e irá. 
Punto. 

Julia y Chuso se miraron sin saber bien si reír o preocuparse. 
Cuando a Mauro se le metía algo en la cabeza, era muy difícil hacerle 
desistir de ello. 

—Doctora, de verdad que no quiero ofenderla, pero no quiero 
quedarme en su casa —masculló Álex por tercera vez—. Su marido me 
odia, su hija más aún y, bueno, su cuñado se ha aprendido la forma de 
mis pelotas. 

—Dicho así —murmuró Marta con pesar—, hasta a mí me suena 
mal, lo reconozco, pero Álex, Valencia está a rebosar y, como bien 


sabes, hemos llamado a varios hoteles y no hay ni una plaza libre. No 
puedo permitir que te quedes en la calle, y menos después del 
accidente que acabas de tener en mi casa. 

Álex miró a la que iba a ser su jefa más efímera y se le encharcaron 
los ojos. 

—Doctora, Marta, le agradezco de corazón su buena intención y 
que me diera el trabajo, pero creo que la vida me quiere decir algo. 
Desde que he llegado, se ha incendiado el hotel, un gallo me ha 
picado en lugares muy poco comunes, me han amenazado con un palo 
de golf y me han quemado los ojos. ¿No le parece que todo indica que 
debería regresar a Pamplona? 

—No creo en esas cosas, si te soy sincera. Solo pienso que has 
tenido un poco de mala suerte, eso es todo. Quédate aquí, al menos, 
hasta que se curen las heridas y puedas recuperar tu coche. Te 
prometo que nadie de mi familia se te acercará si eso es lo que deseas. 

Álex sopesó sus palabras y pensó en Julia y en los besos que se 
habían dado. ¿Por qué tenía que ser todo tan complejo? 

—Entonces, ¿te quedas un par de días o tres? —le preguntó Marta 
al verle dudar. 

Los ojos de Julia, y más en concreto sus labios, volvieron a su 
mente. Si se marchaba, no volvería a verla, y aunque quizá eso fuera 
lo más inteligente, la verdad era que pensar en eso le causaba un 
pellizco en el estómago. 

—Pero con la condición de que pague como si estuviera en la 
habitación del hotel —respondió. 

—¡Sí, hombre! Ni de coña. Te quedas porque podrías ser mi hijo, y 
si a mi hijo le sucediera algo similar en Londres, me encantaría que 
alguien le ayudara como yo estoy intentando hacer contigo. ¿Vale? 

—Eso ha sido un poco de chantaje emocional maternal, doctora. 

Marta se sonrojó y no supo la razón. Lo único que sabía era que 
aquel chico era un buen especialista y que le quería cerca. Había algo 
dentro de ella que le empujaba a pensar que conocerle iba a merecer 
la pena. 

—Es posible, pero qué más da si ha dado resultado... —replicó con 
una sonrisa—. Voy a darme una ducha. Ahí tienes tu baño. En él hay 
toallas y cualquier cosa que puedas necesitar y, bueno, si no te parece 
mal —añadió ella con picardía—, en el armario hay ropa de Pablo. 
Debe tener más o menos tu misma talla. Coge lo que te haga falta 
hasta que te devuelvan tus maletas. No me gustaría tener que volver a 
verte con los tulipanes en plan Tarzán... 

Tras ese comentario, Álex descubrió que era posible ponerse rojo 
en cuestión de medio segundo, pero no le dio tiempo a pensar en ello 
mucho más, porque una carcajada de Julia proveniente del jardín le 
provocó una sensación mucho más poderosa en la entrepierna. 


MISIÓN X y 
LA BRUJA AVERIA 


—¿Le has pasado la nota por debajo de la puerta, Chuso? Pensaba 
decírselo en la cena, pero no ha bajado. 

—No, no he tenido valor, Maurito mío. Después de la forma en la 
que nos miraba Martita durante la cena, no me he atrevido, lo 
confieso total. Menos mal que Felipe se ha llevado a Julita al cine. 
Había una tensión terrible, terrible. 

—No me he fijado porque no le he puesto los ojos encima ni una 
sola vez. 

—Mauris, tú nunca te enfadas con ella, así que deja de torturarte 
con eso. No vas a poder aguantar ni diez segunditos más —le retó 
Chuso, a sabiendas de que Mauro se moría de amor por su mujer y 
que no sabía vivir sin hablarle. 

—Pues ya llevo dos horas y... diecisiete minutos con veintitrés 
segundos —exclamó tras sacar un reloj del bolsillo de la camiseta que 
llevaba puesta. 

—Oh my God, pero ¡si has rescatado a tu amado Casio! La peleíta 
va muy en serio. 

—En la cena no he tenido pelotas a ponérmelo, lo confieso. 

—Mejor no provocarla más, Mauris, que nos hemos pasado siete 
aldeas con el pobre chaval. ¿Quieres más limonada? 

—«¿Lleva azúcar? 

—Cinco cucharaditas de nada. 

—No quiero entonces. Estoy a dieta. 

Chuso lo observó sin disimulo. Había algo en su mirada que no le 
gustaba nada de nadita. 

—Y que sepas —prosiguió Mauro envalentonado— que ahora 
mismo pienso ponérmelo en la muñeca. Ay, tesoro, ¡qué ganas tenía 
de verte ahí! 

—Desde luego, a reliquia no le gana ningún otro reloj. 

—-Chuso, es vintage, no me seas cutre. Repite conmigo: vintage. 

— Vintage y todo lo que tú quieras, pero más viejo que el mar. 

Mauro obvió el claro insulto que Chuso había emitido sobre su 
adorado Casio. Su amigo inseparable desde que se lo regalaron en la 


comunión. Es más, juraría que no le había tenido ni que cambiar la 
pila, y míralo, ahí estaba, funcionando como el primer día. 

—Esta tarde me he dado cuenta de una cosa, Chuso. 

—No sé por qué, esa cosita me da un poquito de sustito, Mauris — 
admitió Chuso mientras bebía limonada y hacía muecas extrañas para 
que no le salieran arrugas en el labio superior por culpa de la pajita—. 
Uno nunca sabe qué locurita se te ha podido pasar por la cabeza. 

—A veces no sé quién soy. No me reconozco —confesó su cuñado 
con una expresión perdida—. ¿A ti no te pasa? 

—Nop, queridito. Sé perfectamente quién soy. ¿Tú no? 

—No, tío. ¿Cuándo me he convertido en un señor mayor medio 
burgués y pijo? 

—Uy, hace años, majete... 

—¿De verdad? ¿Ves? No me había dado cuenta. Me siento, ¿cómo 
te diría yo? Viejo, gordo, medio calvo y hasta carca. Creo que me he 
convertido en todo eso que tanto odiaba cuando conocí a Marta. 

A Chuso le costaba respirar. Ahí se avecinaba crisis existencial del 
carajito santo. 

—¿No eres feliz? 

—¿Puede ser uno feliz si su esencia se ha desvanecido? 

—¿Te ha vuelto a poseer Lope de Vega, Maurito? —preguntó 
Chuso preocupado. 

—¡A eso mismo me refiero! Ya no me habla ni Lope, ni Antonio 
Gala. Ya no hago cosas como si fuera el Cid. ¡¡Soy un señor mayor con 
una hernia en la ingle porque no le cabían unos putos pantalones!! 

—Ajá, ¿así que admites que no te cabían ni de coña? 

—Por poco me muero —confesó Mauro—. Casi me explotan los 
pulmones de tanto aguantar el aire para poder cerrármelos. 

—¿Y qué piensas hacer? 

—+¿Lo primero? 

—Sip, tesorito mío. Es por ir haciéndome a la idea de todo lo que 
va a venir después. Igual necesito terapia para poder resistirlo. 

—Lo primero es rescatar mi camiseta de Los Ramones. No tengo ni 
idea de dónde debe estar, pero la necesito ya. Mi camiseta y mi Casio 
eran mis señas de identidad. Cuando yo me ponía esa camiseta, me 
sentía poderoso, importante. ¡Qué coño! ¡Era yo! ¡Esa camiseta 
representaba mi esencia! Espero que Marta no me la haya tirado. 

—¿Has escuchado ese ruidito, Mauris? Creo que hay alguien en el 
jardín... ¿Habrá entrado un ladronzuelo? 

—Si hay alguien en el jardín, estamos aquí, tumbados a oscuras en 
los sofás —berreó Mauro. 

—Buenas noches —saludó una voz que salía de las sombras de la 
casa y que no sabía si regresar corriendo a la habitación donde había 
estado las últimas horas—. Se ha quedado una noche bonita — 


balbuceó en plan idiota. Menuda vergúenza que le hubieran oído—. 
¿Cómo se encuentra, señor Álvarez? 

Mauro y Chuso se giraron a la vez para mirar a Álex. 

—Vamos..., no me jodas —exclamó Mauro. 

—Ay, Virgencita de los cafres unidos, ¿será posible? —chilló Chuso 
con tal ímpetu que el vaso de la limonada salió disparado por los aires 
—. Oh my God, ¡la que se va a liar! 

—i¡Lo siento! ¡No quería molestarles! ¡No sabía que estaban aquí! 
Me vuelvo a mi cuarto y me quedo allí hasta que mañana pueda ir a 
por mi coche. 

Álex se quedó parado. ¿Para qué había bajado al jardín con lo bien 
que estaba metido en esa habitación? Quizá porque necesitaba 
respirar aire, o más bien porque quería ver a Julia otra vez. Le 
apetecía hablar con ella y descubrir si lo que había pasado entre ellos 
había sido solo algo casual o... 

—Se avecina pollito y de los de corral ecológico... 

—No entiendo lo que me quiere decir, Chuso —dijo tras observar 
que el hombre de  estrafalaria apariencia le hacía gestos 
incomprensibles con medio cuerpo—. ¿Prefieren quedarse a solas? 

—Ay, ay, ay. 

—Tócate los cojones —volvió a blasfemar el padre de Julia. 

—Me duelen un poco, si le soy sincero, aunque de eso también 
tiene que saber usted, porque, al fin y al cabo, está recién operado. 
Ay, ¡qué hace! —protestó Álex, flipando otra vez en cuanto Chuso lo 
derribó en el césped. 

—Sube de nuevo a la habitación, quítate esa camiseta, cuenta 
hasta diecisiete millones y vuelve a bajar dentro de tres días, ¿te ha 
quedado claro, inoportunito del día? —le susurró al oído—. Palabrita 
de marica de lentejuelas que es por tu bien, coleguita. 

Álex no podía articular palabra, y aunque sabía que lo había dicho 
millones de veces, volvió a sentir la necesidad de huir a mil kilómetros 
de esa gente. 

—-Chuso, ¿qué haces encima de ese muchacho? ¿No ha tenido ya 
bastante con el gallo y el incendio? 

Al aludido se le pusieron las gónadas de lazo en la cabeza. 

—Ay, Felipito de mis amores. Esto no es lo que tú estás pensando, 
te lo juro, vida mía —sollozó mientras daba saltos alrededor de su 
marido. 

—Pobre chaval. Anda, dame la mano y deja que te ayude a 
levantarte —le ofreció a un Álex perplejo. 

Felipe medía un metro noventa y siete centímetros, como Felipe 
VI, su tocayo, y además era clavado a él, razón por la cual Chuso 
adoraba a toda la familia real. 

—i¡Ya ha sufrido bastantes desdichas en dos días, Felipe! ¡No le 


partas esa carita tan bonita, que no ha pasado nada entre nosotros! 

Álex quiso escapar, pero una mano férrea lo detuvo. 

—NO hace falta que te vayas. Sé perfectamente lo que ha pasado. 

—Le juro que soy más heterosexual que... Mierda, ¡no se me 
ocurre nadie muy heterosexual! 

—Yo soy muy heterosexual —afirmó Mauro en plan reivindicativo. 

—Hala, ya habló el machirulo —exclamó Chuso, que aún le daba 
vueltas a su marido con las manos juntas como si estuviera pidiendo 
clemencia. 

—¡Te he dicho que no te preocupes! —bramó Felipe sin darse 
cuenta de que en realidad le había dado una orden en lugar de 
quitarle tensión. 

—Disculpen que les moleste, pero ya que mi móvil se quedó en la 
habitación del hotel, ¿puede alguien llamar a un taxi? Creo que ha 
llegado el momento perfecto ¡para despedirnos —murmuró, 
empezando a caminar hacia atrás. 

Mauro, que intentaba levantarse con poco éxito, emitió un grito al 
ver que el tipo se marchaba. De entre todas las aberraciones que había 
visto en su vida, y si dejaba de lado el hecho de haber pillado a su 
padre con la cabeza rapada a lo John McClane y a su madre en los 
baños del aeropuerto en una posición surrealista, esa era la que peor 
le había sentado y no pensaba dejarla pasar. 

—¡Tú de aquí no te marchas sin devolvérmela!—berreó con voz de 
trueno. 

—«¿Devolverle el qué, señor Álvarez? Le juro que no he cogido 
nada —sollozó con las manos en alto. 

—Uy, Feli, no me digas que no dan ganitas de cachearlo. Ups, ¿he 
dicho yo eso en voz altita? —exclamó Chuso horrorizado consigo 
mismo. 

—¡Te he dicho que me la devuelvas! —volvió a bramar Mauro en 
plan obsesivo. 

—Pero ¿¿qué coño quiere que le devuelva?? —gritó Álex con todas 
sus fuerzas, dejando salir por fin el genio que siempre había tenido. 

—:¡¡Mi camiseta de Los Ramones!! 


Tras no haberse enterado de nada de la película, Julia había subido 
directamente hasta la planta de arriba. La excusa era que quería 
ponerse cómoda. La realidad más absoluta pasaba por meter un poco 
la nariz dentro de la habitación de su hermano para ver si Álex estaba 
ahí dentro. 

—A juzgar por los berridos de tu padre, Álex está abajo en el 
jardín, hija —masculló Marta en un tono de voz que evidenciaba el 
enfado que tenía con su marido. 

Julia no tenía planeado caerse, pero el susto que le acababa de dar 


su madre provocó que la puerta cediera y que ella aterrizara en el 
suelo. 

— ¡Julia! ¿Estás bien? 

La pobre estampada consiguió negar con el dedo cosido. 

—¿Puedes levantarte? —preguntó su madre con la esperanza de 
que Julia no se hubiera abierto la cabeza. 

Sacudida del dedo de un lado al otro. 

—¿Por qué? ¿Qué te lo impide? 

Dedo cosido señalando hacia el suelo. 

—Sí, ya sé que estás en el suelo, cariño, pero venga, vamos a 
levantarte de ahí, yo te ayudo. Julia, ¡estás sangrando! ¿De dónde sale 
esa sangre? ¡Déjame ver! 

—¿Sangre? Ya decía yo que me salía algo calentito de la frente... 
—consiguió decir una Julia impresionada—. ¿Has dicho sangre? 
Mamá, ¡¡has dicho sangre!! Eo, eo, eo. 

—Ah, no, nena, ahora no es el momento de que te parezcas a tu 
padre. Sí, sí, eres una Álvarez, pero, leñe, mis genes son más fuertes. 
¡¡Haz uso de ellos!! —berreó Marta ya tirada en el suelo junto a su 
hija—. ¿Qué demonios te has clavado? 

—Creo que esto —señaló Julia con el mismo dedo de antes—. 
¿Qué es? —quiso saber su última neurona consciente. 

—¡El palo de golf con el que tu puñetero padre ha estado 
amenazando a Álex! ¡Hasta aquí he llegado! —berreó descontrolada—. 
Mauro Álvarez Toledo, ¡¡sube inmediatamente y no me pongas como 
excusa que estás recién operado porque me importa un carajo!! ¡Tu 
hija se ha clavado tu palo de golf en la frente! —chilló asomada a la 
ventana. 

Cricricri. Silencio absoluto. 

—Ma-mamá..., lo veo todo negro. 

—Tu padre sí que lo va a ver todo color hormiga cuando lo pille — 
murmuró Marta disgustada como nunca—. Julia, Julia, nena, vuelve 
en ti. Vamos, preciosa, solo ha sido un golpecito de nada. 

No era verdad. Iba a tener que coserle la frente con al menos ocho 
o nueve puntos. Se había hecho una brecha bastante profunda y le 
daba mucha pena dejarla inconsciente en el suelo del cuarto, bañada 
en sangre, para bajar a su despacho y coger de allí todo lo que le 
hiciera falta para curarla. De momento, solo era capaz de presionar 
con fuerza sobre la frente de su hija con una toalla. Angustiada, 
recordó que tenía el móvil en el bolsillo del pijama y llamó a su 
hermano Felipe. 

—¿Pasa algo, Martita? 

—Ven a casa, por favor, y date prisa. 

—¿Ha sucedido algo? ¿Mauro no se encuentra bien? 

—De momento, está vivo, pero te juro que pienso cargármelo. Ven, 


por favor, y cuánto antes. Tengo a Julia tendida en el suelo con un 
corte importante en la frente, y antes de subir a la habitación de 
Pablo, coge mi maletín de emergencias. Está en mi despacho. ¡Vuela! 

Medio minuto más tarde, Felipe estaba allí. Apenas le había dado 
tiempo de llegar a su casa tras dejar discutiendo a su marido, cuñado 
y la nueva adquisición en el jardín. Solo le faltaba el susto que le 
había dado su hermana, y con lo altísimo y ágil que era, se deslizaba 
por la vida como si de un lince se tratara. 

—¡Ay madre! Julia, sobrina, ¿qué te has hecho? 

—Se va a poner bien, y casi prefiero que siga inconsciente mientras 
le grapo la cabeza —se repetía Marta una y otra vez mientras le 
limpiaba con cuidado la herida y la observaba con detenimiento para 
ver qué era lo mejor que podía hacerle—. Sí, se la voy a grapar. 
Felipe, por favor, sujétale las manos. Tengo anestesia local, pero esta 
hija mía se hace tantas cosas que ya me queda poca y seguro que se 
despierta al primer punto. 

—Tengo la sensación de estar perpetrando algo raro, Marta. Tú y 
yo, los dos tirados en el suelo, con Julia inconsciente, manchada de 
sangre y siendo cosida en vivo. Te juro que parece una película de 
terror de serie B. 

—Película de terror va a haber cuando pille a Mauro. 

—Bueno, reconoce que esta vez no ha hecho nada..., ¿o sí? 

—¿Ves el palo de golf? —soltó Marta a modo de respuesta—. Pues 
es suyo. 

Felipe observó con cuidado hacia donde le indicaba su hermana. 
Conocía la marca de palos que utilizaba su cuñado y ese, en concreto, 
se lo había comprado él. 

—Sí, lo sé. Fue su regalo de cumpleaños del año pasado. ¿Qué hace 
ahí? 

—Mauro pretendía darle con él a mi nuevo médico. 

Felipe no pudo evitar reírse a pesar de la situación que estaban 
viviendo. 

—Disculpa, te juro que no me quería reír. 

—Como me he enfadado —prosiguió Marta ya enfrascada en la 
labor de desinfectar la herida de Julia—, lo ha debido dejar tirado, y 
Julia, al caer, se ha golpeado en la frente con él. 

—Vamos, lo que se llama una concatenación de catastróficas 
desdichas unidas. ¡Uy! Eso debe dolerle mucho, ¿no? 

—Ahora mismo no lo nota porque le he puesto el spray anestésico, 
pero cuando se le pase el efecto... Te juro que voy a cargarme a mi 
marido. ¿Dónde demonios está? 

Felipe se pasó la mano por la cabeza antes de responder. En el 
jardín no estaban ya ni él ni Chuso, así que estarían haciendo alguna 
fechoría de las suyas. 


—Estaba con el mío y con tu nuevo médico. 

—¿Los has visto en el jardín? 

—Hace un rato estaban ahí, pero ahora ya no. 

Marta levantó la cabeza con la misma rapidez con la que él 
esperaba. Conocía a la perfección a su hermana. 

—¿Se han ido a tu casa? 

—No. 

—Estarán con papá y mamá. 

—No, los he visto salir a cenar. Por cierto, hermanita, igual no 
deberías graparle la cabeza a mi sobrina en ese estado. 

—¿Qué estado? —preguntó la aludida con la grapadora en la mano 
como si fuera Terminator. 

—Furibunda. 

Marta sonrió muy a su pesar. Estaba enfadadísima, pero es que, 
además, sabía que a Julia le iba a doler mucho. 

—Igual tienes razón y lo mejor es que le cosa la herida con aguja e 
hilo. Pobrecita mía. ¡Qué golpe se ha dado! 

Felipe no quería ni mirar. No porque le diera miedo la sangre, sino 
porque la que estaba herida era su sobrina del alma, su Julia. 

—¿Quieres que la llevemos al hospital y que se lo miren allí? Igual 
te quedas más tranquila si le echan un vistazo —sugirió Felipe al ver 
el agobio que tenía Marta encima. 

—Sí, quizá sea lo mejor, ¿me ayudas a levantarla? 

—Yo la cojo, tranquila. Tú ve arrancando el coche. 


Diez minutos más tarde, y tras una ardua tarea para calmar a una 
Julia medio atolondrada todavía, Felipe y Marta se encontraron, en 
medio de la carretera, con todo un espectáculo digno del peor vodevil 
de París. 

—NOo pares. 

—Pero, Marta, ¡que son ellos! 

—Te he dicho que no pares. Ahora lo más importante es Julia. 

Felipe miró a su hermana y le sorprendió lo cabreada que 
continuaba. 

—Marta, que tu marido está sentado en medio de la carretera 
como si fuera un apache lisiado. Puede atropellarle algún conductor 
despistado o qué sé yo. Además, ¡está recién operado! 

—Me da absolutamente igual. Que lo cuiden Chuso y Álex. 

—¿Qué demonios estarán haciendo en medio de la carretera? Y lo 
que es más extraño, ¿por qué Chuso persigue al muchacho ese a grito 
de «devuélvesela, mediquito de pelotas bonitas»? 


MISIÓN XI A 
LA GUERRA DE LOS NINOS 


El tribunal de la Santísima Inquisición habría sido mucho más suave y 
fresco que lo que Chuso, Mauro y Álex estaban viviendo sufriendo en 
esos momentos. O, al menos, eso es lo que los acusados opinaban. 
Para empezar, ningún tribunal les hubiera juzgado condenado a las 
cinco y media de la madrugada. 

—¿Os parece normal vuestro comportamiento? 

Tres pares de pupilas miraron a Felipe de reojo porque ninguno de 
ellos tenía valor como para hacerlo de frente. 

—Cariñito, en nuestra defensa, te diré que... 

—Silencio absoluto. No me vale ninguna excusa tonta, y tú, Mauro, 
deja de señalar hacia la cicatriz de la operación, que para hacer el 
memo no te ha molestado en absoluto —espetó Marta. 

—Cuánta acritud en tus palabras, Pichóloga malvada —se indignó 
Mauro. 

—Vuelve a llamarme así y mañana tienes los papeles del divorcio 
firmados encima de la mesa de la cocina. 

—Como este es un tema familiar, si os parece bien, os dejo a solas 
para que... —se excusó Álex. 

—Tú te quedas ahí sentado al lado de estos dos descerebrados. 

—SÍ, jefa. 

Marta quería estrangularlos a los tres, pero, sobre todo, a su 
marido. Aún no le había perdonado el susto que le había dado con el 
dichoso bulto, y ya andaba inventando más tonterías de las suyas. 

—Álex, tú estabas presente en la operación. Sabes de sobra que 
Mauro debe estar en reposo. ¿Cómo has permitido que salga de 
madrugada a la carretera en ese estado? 

—Bueno, en realidad, los que... 

—i¡¡Hemos dicho que nada de excusas!! —pidió Felipe en un tono 
que dejaba muy poco lugar a las dudas. 

—La culpa es de él. Toda de él —soltaron Mauro y Chuso, de 
repente, mientras apuntaban con el dedo índice al pobre Álex. 

—Si él no hubiera hecho lo que ha hecho, todos estaríamos 
relajados y bien —remató Mauro con el ceño fruncido. 


—Todos no —les espetó Marta—. Julia estaría igual, con una 
brecha de siete puntos en la frente. 

—¿Cómo? —gritó Mauro a la vez que se ponía de pie al momento, 
sin acordarse de los puntos de la herida—. ¿Qué le ha pasado a mi 
hija? —consiguió preguntar pese al dolor que se había autoinfligido 
por imbécil y olvidadizo. 

Marta se acordó del dichoso palo de golf y no pudo evitar 
imaginarse cómo se sentiría si se lo estampara bien fuerte a su marido 
en la entrepierna. Un sospechoso y nada decente placer cerebral le 
recorrió las vísceras. 

—Tropezó con un palo de golf que alguien dejó tirado en medio de 
una habitación. ¿quién habrá sido? 

—Él —soltó Álex, a quién le importaban un carajo las 
consecuencias—. Yo mismo tuve que pasar por encima de él cuando 
quise salir de la habitación. 

—¿Y por qué no lo recogiste, mamoncete del alma? —le increpó 
Chuso con toda su mala leche instalada en la lengua—. Por tu culpa, 
mi Julia está herida. 

Muchos ojos se giraron para fustigar a Álex. 

—Cualquiera se atreve a tocar una de sus cosas. 

—¿¿Perdona?? ¿Y qué es lo que llevas puesto si puede saberse? 

Marta miró a su marido, después a su joven médico y regresó otra 
vez a su marido. ¡No era posible! 

—Dime que no habéis estado corriendo por la carretera como tres 
capullos por «eso» que creo, Mauro. 

—¡Un momento! Yo no corría. ¡A mí me perseguían! 

—No era necesaria la aclaración, traidorcito —masculló Chuso. 

—Sabes muy bien lo que «eso» significa para mí —balbuceó 
Mauro, de nuevo, sin poder creer que su mujer tratara con tan poco 
respeto a uno de sus grandes tesoros—, y es más, «eso», como tú lo 
llamas, es mi camiseta de los Ramones. MI camiseta, ¿lo has entendido 
tú también, señor Pichólogo en prácticas? 

—Terminé el MIR hace cuatro años, así que de prácticas, nada de 
nada. 

—El tío tiene pelotas, vamos a admitirlo —musitó Felipe, 
empezando a divertirse con la situación. 

—Uy, y bien bonitas y grandes —apostilló Chuso sin darse cuenta 
—. Un poco magulladitas, eso sí. Paco ha sido un poco malote con él. 

—Si tanto te gustan —le retó Felipe—, igual ha llegado el 
momento de que cambies, ¿no? 

Ni un pavo real se habría pavoneado tanto como Chuso en ese 
momento. 

—¿Estás celosón, Felipito de mi vida? ¿Tú celosito de alguien? Mi 
marido, el coloso, ¿dudando de su valía? Oh, sin duda, queridos míos, 


este es el inicio de una nueva era. ¡Arg! ¿No me dejas que te abrace? 
Pucheritos, pucheritos. 

—Abrázale a él —insistió Felipe. 

—No es necesario. Gracias —rechazó Álex. 

—¿Felipe? Ay, ay, ay, que mi churri del alma ya no me quiere a su 
ladito. ¡Felipe! ¿Vas a dejarme? 

—De momento, lo que vamos a hacer —intervino Marta— es 
mandaros a vivir a la casa del jardín. Tú, tú y tú. Los tres. 

—Disculpad que intervenga de nuevo, pero de verdad creo que no 
tengo nada que ver ni que aportar a estas crisis matrimoniales. 

Chuso y Mauro miraron a Álex con toda su mala leche. 

—Perdona que discrepe, monín. Si tú no hubieras hecho el imbécil 
entrando en la casa del gallo en pelotas, nada de esto habría sucedido, 
porque mi Mauris no te tendría que haber amenazado con el palo de 
golf, Julia tendría su frente intacta, mi cuñadita preciosa no habría 
entrado en shock nervioso ni mi Felipe me creería capaz de adorar a 
otras pelotuelas que no sean las suyas; así que sí, toda la culpa es tuya. 

—Discrepo —se atrevió a decir Álex una vez más. 

—Nos importa un penecito, ¿verdad, chicos? 

Mauro se cruzó de brazos y asintió para darle la razón a su cuñado 
y mejor amigo. 

—Los tres sois unos cafres. Mauro y Chuso un poco más, pero 
permíteme decirte, Alejandro, que tú también te las traes. Anda —le 
pidió Marta—, por favor, quítate esa camiseta y ponte esta otra. 
¡Mauro! No hace falta que la supervises, que me la regalaron con el 
bote de crema solar. 

Alguien en la sala respiró tranquilo. Después de haber visto cómo 
era ultrajada su maravillosa camiseta de Los Ramones, todo podría... 

—i¡¡Eeeh!! ¿Qué estás haciendo, Marta-Hari? —berreó Mauro 
desaforado ante la barbarie que sus ojos, cansados, estaban 
presenciando. 

—Lo que tendría que haber hecho hace miles de años. 

—Ni se te ocurra hacer lo que vas a hacer. 

— ¡Vamos! ¿Cuántos años tiene esa basura? ¿Cuarenta? 

—;¡¡Reliquia!! ¡De basura nada! ¡Es una auténtica reliquia! Marta, 
¡no la cortes con las tijeras de la cocina! 

—Ay, me está doliendo hasta a mí —confesó un Álex impresionado 
—. ¡No se la rompa, doctora! 

—Martita de mis amores, que esto puede suponer un antes y un 
después en la historia de esta familia. ¡Contrólate! 

Los mismos pares de ojos que llevaban en la escena desde la 
primera palabra fueron testigos de cómo Marta Requejo, esposa, 
cuñada, hermana y jefa de los cuatro maromos que la acompañaban, 
cortaba a cachos la idolatrada y adorada camiseta de Los Ramones. 


—;¡Traidora! 

—¡Malota! 

—Una jefa de armas tomar. 

— ¡Ay va! 

—¿¿Qué está pasando, mamá?? ¿Qué ruido es ese? —musitó la 
vocecita de Julia, que se acababa de levantar. 

— ¡Sucede que tu madre me ha declarado la guerra! Chuso, Álex, ¡a 
la casa de invitados del jardín! ¡Consejo de guerra! 

—¡Sí, mi capitán! 

Lo peculiar del asunto era que esa última frase había salido de la 
boca de Álex... 

—¿Papá se acuerda de que en la casa de invitados solo hay una 
cama? 

—Me da igual —le aseguró su madre. 

—¿Y cómo van a dormir? —insistió Julia con verdadero interés. 

—Me da igual también. 

—Mamá, ¡está recién operado! 

—Y tú también, cariño. ¿Te duele mucho? 

Julia recordó que no debía arrugar el ceño porque eso podría 
tumbarla de nuevo. 

—Me duele un poco... bastante. 

—Deberías tomarte lo que te ha recetado el médico de guardia, mi 
niña. Dentro de un rato, cuando se te pase del todo la anestesia, vas a 
ver las estrellas. 

—Muy alentadoras tus palabras, mamá. 

Julia se arrebujó en la cama de sus padres, lugar donde se habían 
metido tras el mosqueo supremo de sus progenitores. 

—Solo te aviso de lo que te va a suceder para que le pongas 
remedio antes de que te pase. 

—Eso ha sonado a trabalenguas, mami —bromeó la más joven—. 
Menudo día tan absurdo. De verdad que llevo una temporada horrible. 
No paran de pasarme cosas feas. Fíjate que hasta he pensado que 
alguien podría haberme echado mal de ojo. 

—¡De eso nada! No te creas todas esas absurdeces de las que 
hablan tu padre y tu tío Chuso. Aquí lo único que pasa es que eres un 
poco atolondradita, hija mía, y no te fijas en lo que haces. 

—Esta noche estás sembrada, mamá —gruñó Julia un poco harta 
de todas las cosas que su madre le estaba diciendo. ¿Atolondrada ella? 
¿Desde cuándo? 

—Ay, perdona, cariño. Tienes razón. Es solo que estoy de 
malhumor con tu padre y eso me convierte en un ser tan insoportable 
como él. 

—Mamá, pero, en realidad, ¿de qué le acusas esta vez? 

Marta miró a su hija, y como no fue capaz de explicarle que lo que 


le sucedía en realidad era que aún le duraba el susto de la operación, 
tan solo le dijo: 

—De todo. 

Y dicho eso, apagó la luz tras haberse asegurado de que Julia se 
tomaba todas las pastillas pertinentes. 


—Si alguno de vosotros dos se tira un pedo, sale por la ventana, 
¿me habéis oído? 

Álex apretó el trasero y no supo explicarse la razón. Tampoco 
entendía qué demonios hacía metido en una cama de matrimonio con 
aquellos dos hombres. Por lo menos, habían tenido la decencia de 
dejarlo en una de las esquinas. 

—Yo no hago esas cositas horrorisitas, Mauris. Lo sabes de sobra. 

—Disculpa que discrepe, Chuso, pero todo el mundo lo hace. 

—Este tipo, Chuso, nos ha salido respondón. 

—Así es, Maurito mío, pero recuerda que lo necesitamos porque, 
como bien sabes, tú estás recién operadito y él es médico, así que 
empieza a tratarlo bien o se las pirará Dios sabe dónde. 

—Pues eso, Dios lo sabrá. No me había visto en tantas situaciones 
absurdas en mi vida —mascullo Álex con los dos pies fuera de la cama 
—. Esta cama está hecha para enanos, ¿no? 

Mauro quería hostiarlo vivo por varios motivos. Razones que había 
tenido a bien colocar en una de sus listas en un orden tan conciso que 
en ese momento no recordaba: 

5.- Era repelente. 

3.- Era un inoportuno. 

4.- No se callaba. 

1.- Le había hablado mal a su Julia. 

2.- Se había puesto su camiseta de Los Ramones sin permiso. 

—La cama mide uno noventa de largo, algo que tú no mides ni de 
coña —le pinchó a ver si tenía valor a responderle. 

—Esta cama no mide eso porque mi altura alcanza un metro 
ochenta y cinco y se me salen los pies. 

—Chuso, tú que estás a su lado, tírate un pedo atómico y atóntalo 
—susurró Mauro en voz muy muy bajita. 

—Yo no hago esas cositas tan feotas, vulgar —gruñó el aludido 
mientras se enderezaba la redecilla del pelo. Expatriado, sí, pero antes 
había pasado por su casa para coger todo lo necesario, que una cosa 
era vivir en el exilio y otra muy diferente estar hecha una piltrafa. 

—Os he oído y os anuncio que he vivido en una residencia de 
estudiantes. Estoy más que curtido en esas cosas. Por cierto, Mauro, 
¿cuántos años tienes? 

¿Y a ti qué te importa? 
Álex rio por primera vez en todo el día. Le encantaba haber 


averiguado qué sacaba de quicio a aquel hombre. 

—¿Y ahora de qué te ríes? 

—Maurito de mis amores, no te cabrees ni tientes más a la 
suertecita. Con todas las emociones del día, es una suerte que todavía 
no se te haya saltado ni un puntito, así que, porfis, porfis, mantén la 
calma e intenta dormir. 

—No puedo. Estoy incómodo. 

—Dame un segundito —pidió Chuso—. Oye, mediquito rebelde, 
déjame salir, que le voy a recolocar los cojincitos a mi cuñado. 

—Ya lo hago yo —se ofreció Álex en un gesto de buena voluntad. 

Mauro gruñó. 

—Oh, vamos, no me sea delicado. Le prometo que sé ahuecar una 
puñetera almohada. De algo me han tenido que servir tantos años de 
estudios. 

—Está bien, pero solo porque has sido exiliado igual que nosotros 
tres y en el fondo me das pena. 

—Me gusta su hija Julia. 

—Oh my God. Menudo día de mierdecita. Por si no tuviera ya los 
nervios crispaditos, ahora viene este ser a soltarle algo así al peor 
suegrito que alguien pudiera tener. 

—Chuso, ¡¡métele dos hostias a la de ya!! 

—Pues no te creas que no tengo ganas de hacerlo, lo confieso — 
admitió Chuso a punto de meterse la redecilla del pelo dentro de la 
boca para no hablar más de la cuenta—. Vamos a ver, muchachito del 
demonio santo, ¿puedes explicarme por qué coño acabas de soltar eso, 
a bocajarro, al padre y al tío de la susodicha? ¿Tú eres gilipuertitas, o 
solo te lo haces? Porque si te lo haces, leñe, eres el puto amo, así te lo 
digo —soltó con el nivel de hiperventilación llegando a un punto de 
no retorno. 

Álex estaba blanco inmaculado. No un blanco cualquiera, no, de 
ese blanco que se quedaba en las paredes de los pueblos después de 
encalar las casas. De ese. Blanco azulón rigor mortis. 

—Yo no he dicho nada. De hecho, no he abierto la boca. 

Veinte mil neuronas se inmolaron en ese mismo instante. ¿Por qué 
había dicho nada? ¿Qué le estaba pasando? 

—Mal, amiguito, mal. Una vez confesadito, no lo puedes retirar, 
¿no te das cuenta? —preguntó Chuso, levantado ya y de camino hacia 
la única botella de alcohol que había en el cuarto de invitados—. 
¿Alguien quiere, o me la bebo solo? —inquirió con la botella de ron de 
hacía cinco o seis lustros, en la mano. 

—Yo quiero. 

—Usted no puede, Mauro. Está tomando medicación. 

—¿Y quién me lo va a impedir? ¿Tú? 

—Efectivamente. Yo, su médico. 


—Y futurible yerno, Maurito, no te olvides de eso. 
—i¡Dame la botella, Chuso! 
— ¡Usted no va a beber nada! 


—i¡¡Dame la botella, copón!! —volvió a gritar Mauro mientras 
agitaba los brazos como si estuviera ahogándose en medio de un 
pantano. 


— ¡Le he dicho que no va a beber nada! 

Chuso observaba la escena entre lingotazos. 

—No te la voy a dar. 

—No se la va a dar. 

—¡Me la vas a dar a la de ya! 

—Ni de coña, además, mira, casi casi está vacía, lalalá. ¿Quién la 
quiere? 

—La quiero yo, Chuso. ¡¡Pásamela!! 

—Mira, Mauro, no me toques más las mindungas —estalló Álex—. 
Te he dicho que no vas a beber porque estás bajo mi responsabilidad y 
punto. ¿Lo has entendido? 

—-Chuso, ¿este tipo me está tuteando? 

—;¡¡Lingotazo, lingotazo!! 

—;¡Sí, y pienso seguir tuteándote! ¿Algún problema, o prefieres 
seguir siendo un carca del siglo pasado? ¿Cómo puedes tener una 
camiseta de Los Ramones y ser tan arcaico? 

Mauro se sujetó la papada y el corazón, ambas cosas a la vez. ¿Le 
había llamado arcaico? ¿A él? ¿A-R-C-A-I-C-0? 

—Ay, la hostia bendita, lo que le ha dicho a mi Mauris... Glups, 
glups. —«Tú sigue bebiendo, Chusito de mis amores, que aquí va a 
haber derramamiento de sangrecita», se dijo. 

—Eo, €eo, eo... 

—Parraquito a la vista. 

—Eo, eo, eo... ¡Necesito oxígeno! 

Álex miraba la escena con cierto entusiasmo. Sacarles de sus 
casillas era casi morboso. ¿Cómo no se había dado cuenta antes de lo 
divertidos que eran aquellos dos? 

—+Eo, eo, eo, ¡aire a mí! 

—Tranquilo. Estoy más que preparado para proporcionárselo — 
respondió Álex con una malévola sonrisa instalada en la cara justo 
antes de inclinarse sobre el hombre histérico que berreaba. 

—Pero ¡¿qué haces?! ¡¡Deja de morrearme!! 

—i¡Le hago el boca a boca! Una maniobra médica más que 
estudiada que ayuda en los procesos de ahogamiento por... 

—¡¡Aquí no se está ahogando nadie!! —bramó Mauro, a punto de 
vomitar la cena, los buñuelos que se comió en las Fallas de 1985 y su 
primera papilla de frutas. 

—Nos ha salido cabroncete, mi Mauris. Muy cabroncete —atinó a 


decir Chuso, a pesar de haberse pimplado todo lo que quedaba de la 
botella de ron añejo. 

—Hay que tener cuidado con lo que se pide..., no vaya a ser que 
nos lo den. Acuérdate de eso para la próxima vez, Mauro. 

Y dicho eso, se acostó tan tranquilo en el rincón de la cama que le 
había sido asignado ante la estupefacción grado la «rehostia» de Chuso 
y Mauro. 


MISIÓN XII 
ALF, EL EXTRATERRESTRE 


—He venido en busca de una amnistía, o lo que es lo mismo, ¿hay 
algo en esta casa que me pueda llevar a la de invitados para 
desayunar? 

Marta estaba de pie rodeada de naranjas. Pretendía exprimirlas 
para hacer zumo, sin embargo, no daba ni una. Al despertar, todavía 
continuaba muy disgustada, pero al girarse en la cama y ver el 
espantoso moratón que Julia tenía en la frente, el disgusto volvió a 
mutar en cabreo supino. 

—No sé si sois dignos de comer, fíjate lo que te digo. 

—Lo siento mucho, de verdad. No pretendía provocar tantos 
problemas en su familia. 

Marta se apiadó del joven médico. Al fin y al cabo, él solo era una 
víctima de todos ellos. 

—Pobre, pero si tú no has hecho nada —respondió mientras le 
tendía una naranja para que le ayudara a cortarlas. 

— Anoche le hice el boca a boca a su marido. 

—Repite eso —pidió Marta, haciendo un firme intento por no 
reírse. 

—Le hice el boca a boca a Mauro. No sé qué me pasó por la 
cabeza, de verdad, pero es que de repente lo vi ahí, en medio de un 
absurdo ataque de nervios pidiendo aire, y no lo pude evitar. Pensé 
que era la mejor forma de parar la histeria que lo embargaba. Además, 
tengo que admitir que no sé si la ansiedad era de verdad o solo una 
estratagema en plan exagerarlo todo. 

—Lo último, sin dudas —respondió la doctora Requejo entre risas 
—. No le pasaba nada, ¿no? 

Álex miró a su jefa antes de responderle con una enorme sonrisa 
que no, que estaba sano como una manzana. 

—Se tuvo que quedar flipado. Me apuesto lo que quieras a que no 
volvió a rechistar en toda la noche. 

—Han dormido como dos angelitos, sobre todo, Chuso, y no me 
extraña, lo confieso. 

—¿Por? —quiso saber Marta intrigada. 


—Se pimpló media botella de ron él solito. En mi vida he visto a 
otra persona beber como él. En menos de cinco minutos, se le había 
subido el alcohol a la cabeza de tal forma que no atinaba ni a meterse 
en la cama. 

Marta no podía creer lo que estaba oyendo. 

—¿Chuso bebiendo alcohol? Lo conozco desde hace muchos años y 
jamás lo he visto beber. 

—Pues media botella, se lo prometo. Así ha dormido él, como un 
bendito. 

—-Creo que te has ganado unas tostadas, ¿te apetecen? —sugirió 
Marta a modo de tregua. 

—Me apetecen. Por cierto, ¿le importa que nade un rato esta 
mañana? Esto de haberme pasado la noche encogido en la cama con 
dos adultos no es lo mejor para las articulaciones. 

—¿Habéis dormido los tres juntos? Pensaba que a alguno de 
vosotros se os ocurriría abrir la cama del sofá. 

Álex la observó con cara de tonto. 

—Bueno, ya lo sabéis para esta noche. 

—Oh, no, esta noche yo espero poder dormir en otra parte — 
exclamó Álex sin acordarse del mundial de Pelota valenciana. 

—Puedes volver a intentar llamar a los hoteles, pero dudo que se 
hayan despejado desde anoche. Hoy empieza el campeonato ese y 
Valencia debe continuar a tope. Quizá mañana, domingo por la noche, 
ya puedas encontrar algo. 

Por toda respuesta, Álex solo fue capaz de ponerse a exprimir 
naranjas. Otra noche con aquellos dos era algo mucho más de lo que 
un pamplonés normal y sencillo podría soportar. 


—No vayas a decir que no has pegado ojo, Mauris, porque llevo 
más de dos horas mirándote, y déjame decirte que roncas más que una 
morsa. 

—Eso es porque estoy gordo. Ya te lo he dicho. Hoy empieza una 
nueva era, te lo prometo. El viejo Mauro, burgués y acomodado, ha 
muerto. Me siento como el ave fénix. 

Chuso, aún metido dentro de la cama, lo observaba con ciertas 
reticencias. Tenía más que claro que le iba a tocar acompañarlo a 
todas las locuras que se le fueran ocurriendo, pero no estaba seguro de 
los resultados que iban a obtener. 

—¿Y cuál es tu plan, Mauris de mis amores? Porque, conociéndote, 
estoy convencido de que hay uno. 

—El viejo Mauro ha vuelto, querido Chuso, por supuesto que tengo 
un plan, qué coño un plan, un planazo. 

—Supongo que me lo vas a contar. 

—Todo a su debido tiempo, amigo y cuñado, todo a su debido 


tiempo. De momento, lo primero que he apuntado en mi lista mental 
es que tengo que recuperarme de la dichosa operación. 

Chuso negó con la cabeza a tal velocidad que la redecilla salió 
volando. 

—Tenemos un problemita aún más grande, querido mío, ¿o ya te 
has olvidado que el mediquito de pelotas cucas te dijo anoche que le 
gustaba nuestra Julia? 

A Mauro le tembló el cuerpo desde las pelusas de los dedos de los 
pies hasta la calva de la coronilla. ¿Cómo había podido olvidarse de 
eso? 

—Habrá que deshacerse de él, ¿no crees? —propuso Chuso con su 
pijama de lentejuelas ya de pie. 

—Mal partido no es el muchacho, vamos a reconocerlo. 

—i¡¿Dónde está mi Mauris y qué has hecho con él?! A ti, en lugar 
de quitarte una hernia, lo que han hecho ha sido lavarte los sesitos, 
amigo. ¡Que ese pavo dice que le gusta Julia! 

Mauro inspiró aire a demasiada velocidad, lo que le provocó un 
intenso dolor en la ingle. 

—¿Te ha comentado algo mi hija al respecto? —consiguió 
preguntar, a pesar de la falta de aire. 

—Esa vocecita de niño cantor de Viena es porque te has hecho 
daño, ¿verdad, querido? 

—Sí, de hecho, veo pajaritos y estrellas a mi alrededor, pero eso 
ahora no importa. Aquí lo que nos interesa es averiguar si a Julia 
también le gusta el tipo en cuestión. 

—Hasta donde yo sé, tu hija salía con un influencer con más de cien 
mil seguidores en TikTok. Un tipo de esos que se dedican a hacer 
pastelitos insípidos en las redes mientras cuenta chistes espantosos. 

—¿Desde cuándo tienes esa información y por qué no me ha 
llegado nada? ¿Sabes que a veces te miro y veo a un traidor? 

Chuso pestañeó siete veces, ni una más ni una menos. Siete. Justo 
las que necesitó para inventarse algo coherente con lo que callarle la 
boca a su amigo del alma. 

—No es nada serio. —Hasta ahí no mentía ni un poquito—. Tu hija 
pasa bastante de él. Anda muy ocupadita en otros menesteres que tú y 
yo sabemos. 

—¿Aún no le ha dicho nada a su madre al respecto? 

—Creo que no. Martita no me ha dicho nada a mí tampoco. 

—Bien, entonces, el médico no le gusta, perfecto. Un problema 
menos. 

La cara de alivio que puso Mauro fue tan evidente que Chuso obvió 
decirle algo sobre el remeneo que se habían pegado la tarde anterior 
aquellos dos. 

—¿Cómo se llama el influencer? 


—Mauris, Mauris, que si te lo digo, te me pierdes. Júrame por tus 
santas pelotas que no vas a dejarle ningún comentario, que no vas a 
amenazarle y, sobre todo, que no vas a mandarle una bomba atómica. 

—Mi alma se pone triste cuando presupones que soy capaz de 
hacer alguna cosa de esas. 

—Es que mi alma conoce a la tuya, cuñadito y, sin embargo, 
amigo. 

—¿Cuándo he hecho yo algo de eso? 

—¿Empiezo a nombrarte a amigos de Julia a los que les has hecho 
algo? ¿Quieres que comience? Porque tengo para un ratito largo, y sí, 
no me pongas los ojos de esa forma que no me das penita. 

—Pues fíjate que el nuevo Mauro, el Mauro actual, el Mauro fit, no 
va a ir por el mismo camino. Vamos a ayudar a este muchacho... 

—¿A morir en silencio? 

—¡No seas malo! Ahora dime el nombre del influencer ese de 
pacotilla. Quiero saber a lo que nos estamos enfrentando. 

Chuso dudó y lo hizo porque cualquier ser vivo con dos neuronas 
conectadas lo habría hecho. Maurito era una buena persona, pero 
cuando se trataba de su Julia, entraba muy poquito en razón. Es más, 
la razón se evaporaba en medio segundo. 

—Se llama Peri'cos. 

—¿¿Perdona?? 

—Ah, Maurito, a mí no me mires así, que yo no le he puesto el 
nombre. Uy, vaya carita de asquito que has puesto... 

—Peri'cos es nombre de periquito, de pajarraco. 

—Es lo que es, te lo aseguro. Verás, Mauris, se cree muy gracioso, 
pero en realidad tiene el gilipuertas grabado en la frente. Tenemos que 
machacarle, triturarle, destrozarle, hacer que desaparezca de la vida 
de nuestra Julia. Ese mequetrefe no puede estar con una princesita 
como la nuestra. 

—¡Caray, Chuso! Y el mafioso era yo. 

Chuso se recolocó una a una las lentejuelas del pantalón. 

—Es mi Julia, ¿qué esperabas? 

Mauro lo miró con cariño. Si es que por mucho que lo hubiera 
pedido, jamás podría haber encontrado un compañero de aventuras y 
de vida más genial que su Chuso. 

—Aquí está su canal de TikTok. Mira cómo se peina. Parece una 
cacatúa chunga —prosiguió el de las lentejuelas—. Te aseguro que he 
visto todos sus vídeos y que no me he reído ni un poco. 

—Este tipo es muy lerdo, ¿no? 

—Pero ¿has entendido el chiste? 

—-Chuso, ni papa. 

—Yo tampoco. 

—;¡¡Ay, qué bueno, por favor!! ¡No me digáis que también sois fans 


de Peri'cos. Me lo descubrió un compañero del hospital donde 
trabajaba antes y no sabéis la de risas que me he pegado gracias a él. 

Chuso y Mauro, Mauro y Chuso, observaron al intruso inoportuno 
que acababa de llegar. Álex había vuelto de donde narices se hubiera 
metido. 

—¿Queréis un zumo? Os he traído uno y algunas tostadas. ¿Quién 
tiene hambre? 

Mauro vio la ceja levantada de Chuso y supo al instante que iba a 
soltar una pequeña estocada. Emocionado, se repantingó como pudo 
en el sillón y observó la escena con una enorme y enigmática sonrisa. 

—¿Tostada y zumo, Mauro? 

—Me apetece, sí señor. 

—Yo también quiero desayunar, majete —soltó Chuso, encima de 
cuya cabeza se veía hervir una idea. 

—Perfecto. He traído para los dos. Yo ya he desayunado. Todo esto 
es para vosotros. ¡Que aproveche! Por cierto, si me necesitáis, solo 
tenéis que decírmelo. Había pensado ir a nadar un rato, ¿os parece 
bien? Ya le he pedido permiso a la doctora Requejo. 

—¿Has visto a Julia también? 

—No, Mauro. Estaba dormida todavía. La doctora Marta me ha 
dicho que ha pasado regular la noche. Al parecer, se quejaba de dolor 
de cabeza. 

—'¡Ay pobrecita mi sobrinita bonita! ¡Qué lástima de mi niña! 

—Seguro que se pone bien pronto —apuntó Álex, que se moría de 
ganas de volver a verla a solas. 

—Voy a mandarle el videíto nuevo de Peri'cos. Seguro que eso la 
anima mucho, al fin y al cabo... —Álex se giró de golpe. ¿Qué 
quería decir ese «al fin y al cabo»?—. ¿A quién no le gusta ver a su 
novio haciendo humor? 

A Chuso le habían salido cuernos rojos en la cabeza y un rabo 
largo y acabado en punta. Mauro podría haberlo jurado, pero decidió 
no hacerlo porque disfrutar de la cara de pasmao del «pelotas lindas» 
le proporcionaba tanto placer que prefirió continuar observando. 

—¿¿A su novio?? ¿Julia tiene novio? —interrogó Álex con cara de 
pardillo. 

—¿No lo sabías? ¿No te lo había comentado? 

Alejandro Palacios Hércules miró a aquellos dos con cara de póker, 
con una mala cara de póker en realidad, porque nunca se le había 
dado bien fingir. 

—No sabía nada, pero vamos, que tampoco tenía por qué saberlo, 
ya que apenas somos conocidos. Le curé un dedo y poco más. —«Y, 
bueno, nos comimos la boca con desespero en el que ha sido el mejor 
beso de mi vida». 

—Lo superarás, estoy convencido. 


—Superaré, ¿el qué? —quiso saber Álex, aún medio aturdido por la 
noticia. 

—Lo de mi hija, muchacho. Estoy seguro de que encontrarás una 
buena chica a la que hacer muy feliz lejos de todos nosotros. 

—No tengo nada que superar, Mauro —respondió Álex con el ego 
en Soria, y aún un poco destruido. 

—¿¿Cómo que no?? —dijo Chuso completamente indignado—. 
¿Tan pronto te has olvidado de nuestra Julia? ¿No confesabas anoche 
que te gustaba? ¿Tan pronto cambias tú de parecer? 

—«¿Estás de resaca, amigo? 

A Chuso se le inflaron los carrillos, y eso solo podía ser una mala 
señal. Mauro lo había visto así tan solo un par de veces en toda su 
vida. 

—No he estado de resaca en mi vida. 

—Mejor, eso significa que toleras muy bien el alcohol, porque 
anoche te bebiste casi medio litro de ron. 

—Estás tú un poco subidito hoy, ¿no? —inquirió un Chuso 
desconocido hasta entonces. 

—Debe ser que me he cansado de que me tratéis mal, no sé. Igual 
tengo algo parecido a la dignidad, ¿os lo podéis creer? 

Mauro se lo estaba pasando pipa. Por un lado, el médico cabreado 
y empoderado, y por el otro, descubrir a un Chuso enfadado como un 
macaco. Qué mañana tan entretenida. 

—Vamos, que te ha fastidiado y mucho que nuestra Julia tenga 
novio y que sea un famoso influencer. ¡Admítelo, Alejandrito! 

—No puedo admitir lo que no es. Julia es una chica libre para 
hacer lo que considere oportuno con su vida, y por mucho que me 
parezca una preciosidad y que admita que me encantaría conocerla 
más porque creo que debe ser increíble, solo puedo respetarla y 
aceptar lo que ella decida. 

«¿En qué se diferencian el padre y el tío de tu chica de un orangután? 
En que los dos primeros tocan las pelotas y el tercero se las toca». 

En la casa de invitados, tres hombres muy distintos sufrieron el 
mismo interesante efecto tras haber escuchado el último chiste del 
puto influencer de los cojones. 

—;¡Chuso! 

—Dime, Maurito de mis amores, acuérdate de no sulfurarte 
demasiado, que tienes puntitos en la ingle. Poquitos, pero tienes. 

—No te metas más con Álex, que nos lo quedamos. 

—¿¿Cómo?? ¿¿Qué me estás contando?? Pero ¿¿cómo nos vamos a 
quedar a «esto»?? 

—Lo que has oído. ¡Nos lo quedamos! Total, es lo más parecido 
que vamos a encontrar a nosotros mismos, así que, Álex, acabas de ser 
aceptado en nuestro clan. 


—No sé si eso es bueno —consiguió decir el aludido entre risas y 
mucho miedo. A saber qué significaba exactamente eso. 

—Solo respóndeme a una cosa, y te pido, por favor, de tío sensato 
a tío sensato, si de verdad te gusta mi hija Julia. 

Chuso, incapaz de aguantar tanta tensión, se tiró de morros encima 
de la cama. 

— ¿Los tíos sensatos somos nosotros? —preguntó Álex entre risas. 

—Por supuesto —respondió Mauro alucinado de que le acabaran 
de preguntar eso cuando era más que evidente—. ¡Responde! ¿De 
verdad te gusta mi hija? 

—No la conozco. Solo he coincidido un par de veces o tres con 
ella. 

—Álex, ¡te estás jugando la entrada en nuestra nueva hermandad! 

—¿Qué hermandad? —quiso saber Chuso mientras se sacaba la 
almohada de la boca para poder hablar. 

—La hermandad del Revientainfluencer, desde luego. 

—Esto no va a acabar bien. Preveo problemitas y de los 
grandecitos. 

—Tampoco empezó bien si lo piensas con detenimiento, Chuso. A 
Álex se le quemó el hotel; Julia tiene puntos por medio cuerpo y un 
chichón en la frente del tamaño de Júpiter; Marta y Felipe están 
enfadados con nosotros, y por si fuera poco, a mí me han operado. 
¿Qué más podemos perder? 

—¿La razón? —se atrevió a decir un Álex alucinado. 

—Buah, eso ya lo perdimos hace muchos años, puedes quedarte 
tranquilo —admitió Mauro. 

—Entonces, perfecto, me uno, que nadie me pregunte el porqué, a 
la hermandad. 

—Esto no puede salir bien. Se va a liar muy pardísima. Pensad en 
qué pasaría si Julia o Martita se enteraran... ¡Ay, no me lo quiero ni 
imaginar! Mauris, por favor, piénsatelo muy bien. 

—Aquí no hay nada que pensar. Desde este momento, nace la 
primera hermandad que lucha en contra de los influencers espabilados 
que hacen chistes malos y que nos roban a nuestras hijas. Como 
hermano mayor de esta logia, me comprometo a cumplir mis 
obligaciones. Álex, ¿te comprometes tú a ayudarnos a deshacernos del 
tiktokero? 

—Si no es bueno para Julia, sí. 

—No es bueno, ya te lo digo yo. 

—Pero ¡si no lo conocemos! —apuntó Chuso, aferrándose aún al 
ápice de cordura que le quedaba. 

«¿En qué se parece el tío de tu novia a un papagayo? En que no tienen 
ni papa ni gallo». 

—¡Acabemos con él! Pero porque tiene menos gracia que una 


almeja, no por Julia. ¡No podemos decidir por mi sobrinita! 

—Pienso igual, Chuso. Por primera vez, estamos de acuerdo en 
algo. Mauro, por mucho que me guste tu hija, si ella es feliz con su 
elección, no podemos interferir. 

—i¡Los cojones que no! ¿Acaso quieres, Chuso, tener a este pavo de 
los chistes malos en todas las cenas de Navidad? ¿Y tú, Álex, quieres 
estar trabajando en la clínica y verla aparecer con el petardo este? ¿A 
que no? 

Álex y Chuso se miraron. La perspectiva de lo que planteaba 
Mauro no molaba nada de nada. 

—Entonces..., ¿qué propones? —necesitó preguntar Chuso—. 
Mauris, júrame que nada de violencia. 

—Te lo juro. Solo si es estrictamente necesario y para salvar 
nuestras vidas. 

—Entonces de acuerdo —respondió Álex por los dos—. ¿Cuál es el 
siguiente paso? 

—Necesitamos un grito de guerra, una palabra de rescate, una 
contraseña que nos ayude en momentos de crisis. ¿Alguna sugerencia? 

—-¿Qué tal Tortuga? 

—Tú no has formado parte de ninguna hermandad antes, ¿verdad, 
pelotudito? 

—¿La tuna de la universidad cuenta como hermandad? 

—;¡¡No me jodas!! ¿Eras de la tuna? 

—Sí, y a mucha honra. ¿Algún problema, Mauro? 

—;¡Al contrario! ¿Qué le gusta más a una chica que una serenata de 
la tuna? 

—i¡¡¡Yo quiero un trajecito de 

11! ¡¡¡Yo quiero una capa con esos lazos!!! ¡¡¡Quiero ser de la 
tuna!!! 

Mauro miró a su cómplice habitual y después desvió los ojos hasta 
el nuevo fichaje. Se avecinaban tiempos convulsos. Divertidos, pero 
convulsos. 

Que se preparara el mundo porque Mauro Álvarez Toledo había 
vuelto. 


MISIÓN XIII: ) 
COCO MELON 


LISTA DE TAREAS DE LA HERMANDAD: 
1- Visitar a Madame Puri Parra. 
Sus predicciones son muy necesarias en tiempos de estrategias. 
2- Estudiar al enemigo e imitarle. 
El influencer está cachas. Tenemos que ir al gimnasio. 
3- Congraciarnos con nuestras parejas pese a lo cabreados que 
estamos todos. 
En este punto, pienso que tengo que reconquistar a Marta-Hari, y ella 
a mí, desde luego. 


LISTA DE TAREAS SECRETAS DEL 
HERMANO MAYOR: 

— Vigilar a Alejandro. Una cosa es que quiera eliminar al influencer, 
y otra muy diferente que deje que este sujeto se encapriche con mi 
Julia. 
—Recuperar mis principios, quedar más con mis amigos y, sobre todo, 
reivindicar mi yo verdadero: sí a Los Ramones, sí al Casio, sí al Rey, 
sí a mis Converse, sí a la música de Misión imposible. 
Sí al gel de Coco Paraíso Tropical. 


—Maurito, cariño mío, ¿qué haces? ¿Dónde estás? 

—En la tumbona de la piscina, viendo cómo Hércules nada. 

—¿Quién es Hércules? 

—Ese ser. 

—Mauris, no te metas con él, que ahora es nuestro aliado. 

—Sí, hasta que nos interese... 

—Oh, oh, oh, menos mal que has vuelto a la cordura. Pensaba que 
habías perdido la chapetita y que ibas a liar al mediquito de pelotas 
lindas con Julia. 

—Mírame a los ojos, Chuso. Por encima de mi cadáver, me has 
oído, pero es mucho mejor tener al enemigo cerca, estudiando todos 
sus movimientos, que lejos sin saber qué anda haciendo, ¿no crees? 

El rabo puntiagudo y los cuernos de diablo habían vuelto a 
aparecer, y Chuso resplandecía en toda su maldad cuñaril. 

—Me dejas mucho más tranquilo, Mauris, te lo juro. Por cierto, he 
ido a casa a buscar a Felipe y sigue mosqueadito. No sé qué le pasa a 
este hombre mío. Creo que tú y yo vamos a vivir una larga 
temporadita en la casa del jardín. 

—Nosotros y... él. Lo quiero cerca, Chuso. Muy cerca. ¿Has 


llamado ya a Madame Puri Parra? 

—SÍí, tenemos cita hoy a las cinco. 

—De esto, Chuso, ni una palabra a Marta o a Julia. Ya sabes cómo 
se pone mi mujer en cuanto oye hablar de la pitonisa. 

Chuso frunció el ceño y suspiró como si fuera Grace Kelly en una 
película del Hollywood dorado. 

—¿Por qué pones esa cara? ¿Qué pasa? 

—Julia quería ir también a verla. ¿No te parece feíto que no le 
digamos nada? 

—Ni palabra. Quiero que la vidente le haga un estudio completo a 
Hércules. 

—¿Y qué le decimos? 

—¿Qué le decimos a quién? —preguntó Julia, cuya especialidad 
era aparecer de la nada en los momentos más inoportunos. 

—Ay, sobrina del alma, ¡¡qué susto!! Casi se me cae la pamela a la 
piscina, y... sería una lástima, porque, fíjate, es nueva. ¿Te gusta? 

La pamela en cuestión debía medir más o menos como el globo 
terráqueo, por lo que era complicado hacerse una idea exacta de su 
diseño. 

—Espectacular, tío Chuso. Muy bonita —dijo Julia por soltar algo. 
Lo cierto era que en lo único que podía pensar era en los brazos que 
estaba viendo moverse dentro del agua—. ¿Cómo te encuentras, papá? 

Mauro miró a su hija y sonrió como un pirata delante de su tesoro. 
Qué guapa era. Qué bien la había hecho. Cuánto se parecía a él. 

—Estoy muchísimo mejor —mintió sin escrúpulos. 

La realidad era que se estaba medio cociendo al sol, pero lo dicho, 
no quería perder de vista, ni un segundo, al nadador empedrado que 
no dejaba de lucir musculitos. 

—Me alegro mucho, guapo. 

—A mí me da cosilla y todo preguntarte por tu frente. Salta a la 
vista lo mucho que te debe doler, preciosa mía. 

—Ay, es verdad, soy un tito de lo más desalmadito. Cariño mío, 
preciosa de la casa, ¿cómo estás tú? 

Por toda respuesta, Julia se quitó la bolsa de hielo de la frente que 
había estado sujetando. 

—Me duele, y eso que confieso haberme tomado toda la 
medicación que mamá me ha dado. 

—Uy, uy, uy, pero si tienes media carita morada. Ay mi niña, ¡palo 
de golf malo! 

—No debí dejarlo tirado por ahí, cariño. Lo siento de verdad. 

Mauro estaba tratando de evitar lo mucho que quería 
hiperventilar. Ver a su niña así era mucho más de lo que él podía 
soportar. 

—Siéntate aquí con tu padre, tesoro. Ven que te achuche un poco. 


—Bueno, en realidad, he venido a ver si encontraba a Álex, porque 
es que resulta que no puedo olvidarme de los besos de ayer el tío 
Chuso había llamado a Madame Puri Parra. Si ya tenía ganas de 
hablar con ella, después del accidente nuevo, todavía me urge más. 

—Bueno, eh, sí o no, quién sabe —masculló Chuso al ver las caras 
que su cuñado y, sin embargo, mejor amigo le iba poniendo—. No lo 
sé, la verdad. Estoy agotado. 

—Me imagino que habréis dormido fatal los tres juntos en la 
misma cama —murmuró Julia comprensiva. 

—Ha sido toda una experiencia —dijo una voz desde el agua—, 
pero, por fortuna, tu madre me ha comentado hace un rato que el sofá 
es una cama también, así que esta noche os liberaré de mi presencia. 

—Qué penita más grande tengo... —ironizó Chuso sin poder dejar 
de pensar que estaba ocultándole la verdad sobre la pitonisa a su 
sobrina. 

—Lo sé, Chuso, pero no te preocupes que, aun así, nos queda una 
noche y otro día juntos. 

—¿Te vas mañana? —intervino Julia, intentando que no se le 
notara el mucho interés que tenía. 

Álex salió de un salto del agua y todos se quedaron mudos: 

1- Mauro de estupefacción ante su agilidad. 

2- Chuso porque ver a ese ser vivo chorreando era demasiado para 
su cabeza de gay trastornado. Por suerte, recordó que le caía mal y el 
atontamiento se le pasó rapidito. 

3- Julia porque ella había tocado con sus manitas esos bíceps, esos 
tríceps, los abdominales y casi todo lo demás. Y recalcaba el casi en su 
cabeza con mucha pena porque no haberle tocado más no fue por falta 
de ganas. 

—Chuso, cierra la boca o te tragarás la abeja que te ronda — 
masculló la voz más aristocrática de la casa. 

— ¡Felipe! ¿Una abeja? ¡Ay Señor Señor! ¡No me piques, abejita, 
pícale a él! —pidió mientras señalaba a Álex—. ¡Sálvame, maridito 
mío! 

—Tranquilo, que tienes al médico cerca. Tú no te preocupes por 
eso —gruñó el marido de Chuso con disgusto. Sabía que su enfado era 
una chorrada y que Chuso solo tenía ojos para él, pero lo cierto era 
que últimamente pasaban muy poco tiempo juntos y lo echaba de 
menos. Como buen Requejo, enfadarse con él le había parecido un 
buen reclamo. Enfadado también consigo mismo por el absurdo 
ataque de celos que acababa de manifestar, miró hacia su sobrina con 
la firme intención de calmarse. 

—Julia, vamos, guapa. Me ha pedido mamá que te lleve a la 
clínica un segundo para que te curen esos puntos. 

—No hace falta, tío Felipe. Pensaba ir en mi Letizia. 


—Ni de coña. Estás herida. Yo te llevo. 

Ocho palabras que habían salido de la boca menos esperada, la de 
Álex. 

—La lleva su padre —bramó Mauro. 

—Le recuerdo que su padre no puede conducir todavía. 

«Maldito medicucho». 

—Pues la llevo yo, que conduzco fenomenal. Mauro, dame las 
llaves del Rey —sugirió Chuso, esperanzado ante la idea de que se lo 
prestara de una maldita vez. 

—Ni de coña. Prefiero que se vaya en su Letizia. 

—Tranquilos, que yo la acompaño —sentenció Felipe antes de que 
su sobrina favorita le asestara un nada discreto puntapié. 

—Mejor te quedas cuidando a papá y al tito Chuso. Yo me voy 
sola. Mi Leti es de lo más seguro que hay, y ya sabéis que jamás he 
tenido un accidente subida en ella. 

—No pienso dejarte conducir la moto con la frente así, Julia. Por 
favor —pidió Álex mientras la miraba con cara de dios griego—, 
permíteme acompañarte. Venga, si me dejas las llaves, te llevo en tu 
moto. Ahora vuelvo. Me visto en dos minutos. 

Mientras Álex desaparecía por la puerta de la casa de invitados 
dando saltos como si fuera una oca, a Mauro solo le dio tiempo de 
abrir la boca. 

—Uy, Mauris, querido, te ha salido una zapatilla en la boca. 

El agredido miró a Chuso cabreado perdido. Este acababa de 
meterle una de sus ridículas chanclas llenas de lazos en la boca. Si 
quería que se callara, podría haber sido un poco más sutil. 

—Déjala que vayan juntos, hombre. Así tú y yo podemos hacer lo 
que tenemos que hacer. 

—¿Y qué tenéis qué hacer si puede saberse? 

Mauro calcinó a Chuso con la mirada. Esperaba que fuera capaz de 
aguantarse las ganas de contar la verdad... 

—Cosas nuestras, maridito precioso, ya tú sabes —respondió 
mientras empezaba a chupar el ala de la pamela, histérico perdido. 

—No, Chuso, yo no tengo ni puñetera idea, si la tuviera, no habría 
preguntado. 

Chuso miró a su marido y recordó una vez más por qué se había 
enamorado locamente de él hacía ya veintiún años. Era guapo, 
rematadamente precioso, sexy, varonil y... machote. Diosito, si es que 
ese hombre lo tenía todo y le alborotaba las lentejuelas como nadie. 

—Le he pedido que se venga conmigo a hacer una visita —intentó 
ayudar un Mauro estupefacto ante lo que estaban visualizando sus 
ojos. 

Felipe frunció el ceño otra vez, y a Chuso se le aceleró el pulso. 

—Vamos, que no queréis que me entere ni que os acompañe. 


—No es eso, maridito de mi vida. Es que es una de nuestras cositas 
y no queremos que te enfades con nosotros, sobre todo, conmigo. 

De repente, a Julia se le encendió una bombilla. 

—¿Vais a ver a la pitonisa, papá? Porque si vais a hacer eso, ¡yo 
también quiero ir! 

—;¡Ay! ¡Yo no se lo he dicho! ¡De mi boquita no ha salido! 

Mauro miró a Chuso y puso los ojos en blanco. Tener un secreto en 
esa casa era una auténtica odisea. 

—No se trata de nada de eso —mintió Mauro—. Estoy agobiado de 
tantos días sin salir de casa y le he pedido a Chuso que me lleve a 
pasear un poco. 

—Eso no se lo cree ni el Espíritu Santo con muy buena voluntad, 
Maurito —gruñó Chuso disgustado—. Nadie va a creerse que quieres 
que te pasee en coche, coleguita. Para mentir hay que ser muy 
espabiladito, amiguito del alma. 

Mauro intentó recolocarse en el sillón en el que estaba sentado, no 
sin cierta dificultad. Estaba perdiendo facultades, estaba claro. La 
edad, los kilos y su estilo burgués lo habían agilipollado en grado 
supino. 

—Sí —admitió contrariado—. Nos vamos a ver a la pitonisa. 
¿Algún problema? ¿Algo que decir? ¿No somos acaso dos seres 
maduros que pueden tomar decisiones trascendentales como estas sin 
que nadie las cuestione? 

—Hombre, cuñado, trascendental, lo que se dice transcendental, no 
es. Muy normal, tampoco, pero como casi todo lo que proviene de 
vosotros dos. Por separado estáis trastornados, pero juntos rozáis la 
histeria. 

Ante las palabras de su marido, Chuso comenzó a hacer pucheros. 

—Tú ya no me quieres, Felipito de mis amores. 

—Y tú no te acuerdas de dónde está tu casa. 

—¡Maurito! ¡Sácame de aquí en brazos, que me va a dar un 
soponcio! ¡¡Sácame!! 

—No seas exagerado, Chuso, que solo te he dicho la verdad — 
intervino Felipe disgustado—. Te pasas la mayor parte del día 
maquinando tonterías con Mauro, y no te acuerdas de que yo estoy en 
casa esperándote. 

Chuso se giró y comenzó a disparar rayos rojos a través de los ojos. 

——¿Esperándome? ¿Tú a mí? ¡¿Desde cuándo?! —berreó mientras 
le señalaba con el dedo índice—. Repite eso de que tú me esperas a 
mí. ¡¡Y un carajo!! 

Mauro estaba tan alucinado que había dejado pasar el comentario 
de Felipe sobre que hacían tonterías. En todos los años que llevaban 
casados, jamás les había visto discutir de esa forma. 

—Ah, ¿no? ¿Sabes cuántas noches de esta semana he cenado solo? 


—No, pero tú me las vas a decir, seguramente... 

—Es muy fácil: todas. El lunes tienes las clases de hip-hop. Los 
martes vas a las clases de costura. Los miércoles tienes club de lectura 
y cotilleos varios. Los jueves quedas con las Picsie Sue y todas las de la 
discoteca. Los viernes cine y palomitas con Julia. Los sábados 
quedamos todos. Y los domingos tienes la timba de dominó con mis 
padres y con los de Mauro. ¿De verdad tienes algún hueco para mí a 
lo largo de toda la semana? 

Observar a Chuso era todo un espectáculo. Hasta ese momento, 
había estado saltando como un macaco, pero, desde hacía apenas un 
segundo, se había quedado completamente inmóvil. 

—¿Te has preguntado alguna vez, Felipe, por qué razón me he 
buscado algo que hacer todas las noches de la semana? 

El marido de Chuso se tensó de tal forma que resultó perceptible 
para todos los que estaban en el jardín. 

—Pues cuando sepas el motivo, me vienes a buscar para hablar. 
Mientras tanto, te voy a agradecer que te mantengas alejado. Mauro, 
las llaves del Rey, ¡y no se te ocurra decirme que no! ¡Las quiero aquí 
y ahora! 

Y ante la estupefacción de todos, Mauro se las lanzó con una 
precisión exacta. Dos minutos más tarde, ambos salían por el portón 
de las casas con Chuso al volante del coche de Mauro, toda una proeza 
que no sucedía desde hacía la friolera de veintidós años. 

—«¿Estás bien? —quiso saber Mauro, impresionado, en cuanto 
salieron a la carretera. 

—De puta madre —murmuró Chuso con la voz más varonil que 
había puesto en toda su vida. 

— ¡Madre de Dios! ¿Qué ha sido eso? 

—Mi testosterona. Aunque no lo parezca, la tengo y funciona muy 
bien para estos casos. 

Mauro no le quitaba el ojo de encima. Estaba convencido de que a 
su amigo le iba a dar un parraque antológico y quería estar preparado. 

—¿Te encuentras bien para conducir? Puedo hacerlo yo si quieres. 

—No te preocupes, que no voy a estampar al Rey. Estoy demasiado 
cabreado como para hacerlo. Y hazme el favor de sujetarme el 
pañuelo de las piñas. Esta tarde no tengo ganas de mariconadas. 

—¿¿Cómo?? Ahora sí que estoy preocupado. ¿¿Qué pasa?? 

—Los Requejo tienen una vena cabrona. Lo sabes mejor que nadie. 

Mauro empezó a hiperventilar porque fue lo único que se le 
ocurrió. Estaban ante una crisis sin precedente que no sabía cómo 
atajar. 

—Y te aconsejo —bramó Chuso— que hoy no te dé un parraque de 
los tuyos. No estoy de humor como para ocuparme de eso ahora. 

Por toda respuesta, Mauro se pasó la cremallera por la boca y se 


encomendó a todos los santos que conocía. Para su sorpresa, Chuso 
condujo como nunca en su vida, sin saltarse o llevarse por delante 
alguna señal, ser vivo o árbol. 


MISIÓN XIV ) 
LA CASA DE LOS LIOS 


—¿Estás bien? —preguntó Julia con la voz entrecortada. 

Estaba impresionada. Aunque nadie se hubiera dado cuenta, 
continuaba allí, como si se hubiera convertido en un gnomo de jardín: 
tiesa y patidifusa. Era la primera vez que veía una escena así. Para 
ella, eran todo un ejemplo de lo que debería ser una pareja y no podía 
entender qué acababa de suceder. 

Felipe se pasó las manos por el pelo canoso. Le temblaban las 
piernas y no sabía bien cómo comportarse. Todo aquello también era 
nuevo para él. 

—¿Por qué no te sientas un ratito y te tranquilizas? Si quieres, te 
hago una infusión. ¿Te apetece? —le propuso Julia sin saber muy bien 
qué decir o qué hacer. 

El pobre Felipe negó con la cabeza porque era incapaz de articular 
alguna palabra. 

—¿Prefieres que llame a mamá? ¿Te encuentras bien? — insistió 
Julia. 

—Tranquila, cariño. Estoy bien. Se me pasará. Solo es una 
discusión. No tiene importancia —trató de relativizar para no dejar 
que esa cosa que le estaba subiendo por el estómago no llegara a más. 

Julia se sentó a su lado y comenzó a pasarle la mano muy despacio 
por la espalda en señal de apoyo. 

—Si te sientes mal, claro que es importante. ¿Quieres hablar sobre 
ello? 

Felipe la miró como si de repente se hubiera dado cuenta de que 
ella, su sobrina, la pequeña Julia, que ya no lo era tanto, estaba ahí, a 
su lado. 

—Debe dolerte mucho la frente —susurró cuando fue consciente de 
que ella estaba esperando a que alguien la llevara al médico. 

—Un poco —admitió ella con un mohín—, pero me apuesto lo que 
quieras a que a ti te duele más el corazón. 

—¿Cuándo te has hecho tan mayor, cariño? Tu prima y tú habéis 
crecido tan rápido que... 

Julia enroscó sus brazos al de su tío e inclinó la cabeza sobre su 


hombro. 

—Todos echamos de menos a Carla, pero ella es muy feliz allí en 
Suecia con sus animales trastornados. 

—Es verdad, y eso es lo único importante, ser feliz. 

Álex observaba la escena desde la puerta de la casa de invitados. 
Le daba mucho apuro interrumpir la conversación de Julia con su tío. 
Los dos parecían estar hablando de algo íntimo y, al fin y al cabo, él 
no era más que un extraño allí que no dejaba de preguntarse de forma 
incesante qué demonios hacía en esa casa todavía. La risa de Julia 
suspendida en el aire le dio la respuesta. 

—¿Nos vamos a curar esa herida? —preguntó cuando por fin se 
atrevió a hablar. 

Julia miró a Felipe y le dio un beso en la mejilla. Le daba pena 
dejarlo ahí solo, pero, en realidad, estaba deseando perderse un rato 
con Álex. 

—¿Todo bien? —le preguntó a su tío antes de caminar hacia su 
moto. 

—Todo bien, princesa. Cuídala, muchacho. Es única. 

Álex repasó en su mente todas las cosas que le habían pasado 
desde que la conoció, y sí, si había algo que la definía, eso era la 
palabra única, especialmente sus besos. Jamás nadie le había hecho 
sentir algo parecido. Nervioso, apartó de sus pensamientos la forma en 
la que ella le había mordido el labio el otro día, e intentó concentrarse 
en un punto fijo para que la lengua le dejara de temblar. 

—¿Has conducido alguna vez una moto como la mía? —preguntó 
Julia preocupada por su amada Letizia. 

—SÍ, por supuesto. 

Mentira y de las grandes. No había cogido una moto jamás, pero 
tampoco podía ser tan complicado, o eso trataba de decirse a sí mismo 
en lugar de pensar con claridad y decirle que cogieran el coche en 
lugar de la reluciente Vespa de color menta que tenían delante. 

—Bueno, pues, entonces, me quedo más tranquila. 

—Yo no. 

Mierda, se le había escapado por completo. No quería decir eso 
bajo ningún concepto. 

—¿Perdona? 

—Me refería a que no estoy tranquilo en absoluto. Sería mucho 
mejor ir en mi coche. Piénsalo por un momento —le pidió él mientras 
la veía negar con la cabeza—. Con esa herida, Julia, irías más segura 
más resguardada. 

—Necesito subir en mi Letizia. 

Álex resoplo. Era tan cabezona como su padre. Alterado, cantó tres 
veces el «A San Fermín venimos, por ser nuestro patrón...» a modo de 
mantra, y le pidió al santo que le diera la lucidez suficiente como para 


ser capaz de alegar algo irrefutable. 

—Julia, cariño, no puedes ponerte un casco con los puntos en la 
frente. 

¿¿Cariño?? ¿¿La había llamado cariño?? ¡Cómo podía ser tan 
gilipollas! El corazón de Álex latía desbocado ante el nuevo desliz del 
bobo de su cerebro. ¡Acababa de llamar cariño a una chica con la que 
solo se había besado y que solo le había causado estrés desde que la 
había conocido! 

Por suerte, Julia no parecía haberse inmutado. Que viviera en la 
parra más absoluta le iba a facilitar mucho la existencia. 

—Quizá tengas razón. No puedo ponerme el casco con puntos en la 
frente. Mejor vamos en tu coche, si no te importa —refunfuñó Julia en 
la que era la mejor actuación de su vida. ¿La había llamado cariño? ¿A 
ella? ¿El insoportable a la vez que macizo besador experto pensaba que 
ella era su cariño, o lo había dicho solo como una coletilla? 

—Me gusta cuando entras en razón. Te hace parecer un poquito 
más humana. 

La muchacha de pelo rizado lo miró y emitió una leve sonrisa. Solo 
leve, porque tanto fingimiento la tenía agotada. En realidad, había 
cedido porque en su mente se había instalado una imagen de ella muy 
pegadita a su espalda mientras se aferraba para no caerse de la moto. 
La sola visión de verse tan cerca de él la asustaba con la misma 
intensidad que la excitaba. 

—Para que no te hagas ilusiones innecesarias, déjame decirte — 
anunció Julia de pronto— que no tienes cara de haber conducido 
muchas motos, así que esto, en verdad, lo hago por el bien de mi 
amada Letizia, de mi reina. 

«Tú sí que eres una reina», pensó Álex en un nuevo ataque de 
idiotez. 

—¿Nos vamos de una vez? —propuso él con el ceño fruncido, 
como si el mundo, los pleyadianos, los marcianos de Marte y el resto 
de extraterrestres del Universo tuvieran la culpa de lo bobo que se 
había vuelto desde que esa chica había aparecido en su vida—. Este 
casco es un poco estrecho, ¿no? 

Julia lo observaba estupefacta. ¿Qué hacía con el casco si se iban a 
ir en coche? 

—No creo que debas ponerte eso. Además de que no te cabe 
porque eres un cabezón, y no lo digo solo en sentido figurado, no es lo 
más conveniente en este momento. 

Álex, que ya iba camino de su coche, se paró en seco. 

—Jamás, nadie —enfatizó—, en toda su vida, me ha llamado 
cabezón. Y si me quiero poner esto, me lo pongo. 

Mentira cochina. Se lo habían dicho cientos de veces, no que 
tuviera la cabeza gorda, sino que era más terco que una mula. Es más, 


se lo habían dicho tantísimas veces que su tolerancia a la frustración 
ante el temita era tan ínfima como el ojo de una aguja. 

—Entonces te han mentido muchas personas, te lo aseguro. Anda, 
quítate el casco de una vez, que no te cabe, y no procede que te lo 
pongas para... 

—i¡No pienso quitármelo! 

Julia puso los brazos en jarras. ¿Cómo que no? 

—¡O te quitas el casco, o me voy sola! 

Álex sopesó las palabras de ella por si se le ocurría algo brillante, 
pero como tenía el modo «cabezón borrico» puesto en marcha, no fue 
capaz de cavilar nada maravilloso al respecto. 

—Te he dicho que no me lo voy a quitar. 

—¡Otro como mi padre! —murmuró Julia enfadada—. A ver si vas 
a ponerte como mi padre el otro día. Se puso unos pantalones tres 
tallas menos y acabó en Urgencias, en el quirófano y con no sé 
cuántos puntos en la ingle. Hazme caso, demonios, ¡quítate el casco! 

—¡Me lo quitaré cuando me dé la gana, y resulta que no me la da! 

Julia lo miró como si estuviera observando a un gusano pelotero. 

—¿Se te ha quedado atorado? ¡¡Confiesa!! 

Mierda, a Álex no se le había ocurrido esa posibilidad, aunque si 
era honesto consigo mismo, sí se lo había metido a presión. 

—No tengo nada que confesar —murmuró en un tono de voz 
ligeramente sospechoso. 

—Vamos, médico cabezón, déjame que te ayude a quitártelo. Si te 
lo has puesto, tiene que salir. A tu cabeza no le ha dado tiempo de 
hincharse. 

—e¿Las cabezas se hinchan? —preguntó como si estuviera 
idiotizado perdido por culpa de la presión que el puto casco le estaba 
causando en los frontales. 

—Y las venas explotan... —incidió Julia, quien ya había sacado a 
pasear su lado capullo. 

—Dios mío, ¡¡voy a morir!! 

— Algún día, sí, es más que posible que eso te suceda. 

—;¡¡No quiero morir tan pronto!! Soy joven, quiero trabajar, quiero 
viajar, quiero enamorarme y quiero comerme un trozo de tarta de 
chocolate. 

—¿En ese orden? Porque si es así, déjame decirte que tu lista de 
prioridades es una mierda. ¿Quieres trabajar antes que enamorarte o 
comer chocolate? A ti, definitivamente, te pasa algo malo en la 
cabeza. 

—Sí, ¡¡que tengo un casco asesino puesto!! 

Julia soltó una carcajada. No quería hacerlo, pero era inevitable. 
Ante sí tenía a un cafre del nivel de su padre. 

—Vamos, ven conmigo al sofá de debajo del porche. Sentados 


estaremos más calmados y podré ayudarte —le ofreció, haciendo 
acopio de paciencia porque la cosa se estaba poniendo intensita de 
más. 

—¡No! Mejor vamos al hospital y que me lo saquen ahí, o mejor 
aún, que lo corten con la sierra de las escayolas. 

— ¡Álex! —gritó ella harta ya de tanta tontería—. Con esa sierra, lo 
más probable es que te trepanen los sesos. ¡Deja de decir idioteces, 
siéntate y hazme caso de una puñetera vez! 

—¡Me voy al hospital, desalmada! ¿No ves que puedo morir de 
esto? 

Julia lo miró de arriba a abajo y le dieron ganas de darle una 
patada en sus codornizos. Igual, si lo hacía, conseguía que le volviera 
la normalidad al cerebro. 

—Si no fuera porque estoy casi segura de que dices tantas 
gilipolleces por culpa de que no te llega bien el riego sanguíneo, ya te 
habría dado dos sopapos. Es lo mejor para la histeria y tú, «cariño», lo 
estás. 

Álex se sentó de golpe como si las piernas le hubieran fallado. 

—Así que me habías oído llamarte así... 

—A mí no se me escapa nada, guapo. Que te quede muy claro — 
murmuró ella mientras se sentaba a horcajadas sobre él, provocándole 
en el acto una erección tan intensa que a punto estuvo de sufrir un 
colapso vital del carajo. 

El pobre muchacho, al borde del colapso, solo atinó a tragar saliva. 
Las neuronas no le daban para más. 

—Hala, ¡ya está! ¡Casco fuera! —gritó ella, ufana y feliz a la vez 
que se levantaba con rapidez—. ¿Nos vamos, o necesitas recuperarte 
de la impresión de verte libre? 

Recuperarse, lo que se dice recuperarse, sí lo necesitaba, pero no 
por culpa del casco, sino porque se sentía incapaz de andar con una 
erección tan pronunciada. ¿Qué le pasaba con Julia? Discutían sin 
parar hasta casi la locura y, sin embargo, siempre conseguía 
trastornarlo con esa maldita atracción que sentía por ella. 

—Creo que puedo conducir —balbuceó él, rezando para que no se 
le cayera la baba. 

—A lo mejor —sugirió ella—, podrías curarme tú. Si eres capaz de 
operar, creo que también podrías limpiarme los puntos, ¿no? Si lo 
haces tú, no sería necesario ir al hospital, y tú y yo, quizá, 
podríamos... 

Álex era capaz de escuchar la fuerza con la que le bombeaba el 
corazón. 

—Podríamos..., ¿qué? —bisbiseó mientras se daba cuenta de que 
no podía tragar la saliva que comenzaba a acumulársele en la boquita 
de piñón que tenía y que había heredado de su abuela materna. 


—A veces haces cosas raras, dime que eres consciente de ello, por 
favor —replicó Julia al ver cómo Álex reclinaba la cabeza hacia atrás 
y comenzaba a hacer muecas con la boca. 

—No sé a qué te refieres —mintió él. 

La hostia, qué difícil era hablar y a qué velocidad se reproducía la 
saliva. 

Julia señaló con el dedo sus labios. Parecían la boquilla de un 
botijo. 

—A esto. ¿Qué haces? 

—Glu, glu, glu. 

—;¡Álex! ¿Estás bien? 

—Glu, glu, glu... 

¿¿Era necesario hacer el ridículo de semejante forma?? 

—Si continúas haciendo eso un minuto más, llamo al SAMU y te 
doy un bofetón al mismo tiempo, te lo aviso. No comprendo nada de 
lo que está pasando. Oye, ¡no te tapes la cara! Álex, Álex, ¿estás bien? 

No, no lo estaba. Su cerebro continuaba sin dar la orden correcta. 
La erección no había cedido ni un poquito, y él ya no sabía qué hacer. 
Por si fuera poco, la glotis traidora que tenía, y que nunca le había 
dado problemas antes, había decidido cerrarse y asfixiarlo en su 
propia baba, si es que eso podía suceder todo a la vez. 

Y, por si todo eso fuera poco, Julia llevaba un vestido con un 
escote que estaba a punto de hacerle estallar en siete mil pedazos de 
gilipollas diseminado por todo el jardín. Lo que él no sabía era que 
ella estaba acostumbrada a los numeritos surrealistas de su padre y de 
su tío, y sabía exactamente qué hacer. 

—Álex... —susurró con voz sensual. 

Un dedo inquisidor se interpuso entre ellos. Era de Álex. Si Julia se 
le acercaba más, le iba a explotar también el cerebro. 

—Deja que te abrace. A mi madre siempre le da resultado cuando 
mi padre hace alguna de las suyas. Anda, ven —le pidió con el mismo 
tono de voz de antes. 

—No te muevas de ahí —atinó a decir un atolondrado Alejandro—. 
Si te desplazas un solo centímetro, te juro que me da algo. 

—Ya te está dando algo —le aseguró ella entre risas y movimientos 
tan sexis que su descontrol aumentaba por segundos. 

—Tú no sabes lo que es que a mí me dé algo... 

—Entonces —respondió ella, bajándose los tirantes del vestido—, 
habrá que comprobarlo. 

A Alejandro Palacios Hércules le pasó la vida entera en cuestión de 
medio segundo. Ver a Julia hacer eso, con la cara que había puesto y 
esa boca acercándose a la suya, fue más de lo que pudo aguantar. 
Alterado como nunca lo había estado ni en esa ni en diecisiete vidas 
anteriores, cogió en brazos a la mujer que lo miraba con una mezcla 


de deseo y estupefacción, y la besó con todas sus ganas. 

Julia estaba preparada para recibir el beso. Lo que no esperaba era 
estar en sus brazos cuando él lo hiciera. Un profundo gemido delató su 
sorpresa. 

—Vuelve a gemir de esa forma y no respondo, preciosa. Me tienes 
temblando. 

—¿Te has dado cuenta de que te cambia el tono de voz cuando...? 

—¿Te tengo así de cerca? 

Julia asintió con los labios encima de la boca de Álex. 

—Bájame al suelo, por favor —pidió ella tan excitada como el 
hombre que la miraba con los ojos cargados de deseo. 

—¿No te gusta estar así? —preguntó él preocupado. Para él era la 
sensación más maravillosa que había vivido jamás. 

—Prefiero estar encima.... 

A Álex se le puso el corazón de sombrero y, aun así, la depositó 
con cuidado en el suelo. Separarse de ella un instante fue crucial para 
devolverle la capacidad de raciocinio durante un par de segundos. 

—Tú y yo vamos a hacer un pacto —musitó con voz de pingúiino. 
Estaba tan perturbado que apenas podía articular palabra. 

—¿Un pacto? —respondió ella mimosa. 

—Sí, escúchame —le suplicó a la vez que le cogía de las manos tras 
darle un beso rápido que solo consiguió encenderle más aún—. Es 
importante. Vamos al hospital a que te curen esos puntos. Allí tienen 
material y lo harán mejor que yo. Después, te invito a cenar. ¿Qué te 
parece? 

—¿Es una cita? 

—Una compensación más bien por lo de los puntos. Me siento un 
poco culpable. Fui yo el que no recogió el palo de... 

—SÍí, te he escuchado admitirlo antes, y que sepas que sí, que vas a 
tener que resarcirme por algo así —coqueteó Julia sin darse apenas 
cuenta de que lo estaba haciendo. 

—¿Te vale un beso de momento? 

—Me vale. 


No muy lejos de allí, concretamente a menos de cincuenta metros, 
escondida tras un seto del jardín, alguien de ochenta y pocos años 
tuvo que ser amordazada para no gritar como una posesa. 

—Luisi, compórtate, hazme el favor. 

(Ruidos de patadas, murmullos y un cabreo supino que se había 
incendiado como la pólvora). 

—¿Que me calme? ¿Quieres que me calme cuando acabo de ver a 
mi única y adorada nieta siendo besugueada por vete a saber quién? 
¡¡Esto es muy fuerte!! ¡No pienso consentirlo! ¡Mi nieta! ¡Suéltame de 
una vez! 


El señor de la misma edad no se atrevió a soltarla porque habría 
sido lo mismo que haber dejado que la niña del Exorcista se paseara a 
su libre albedrío por el jardín. 

—No pienso soltarte ni de coña, y es mucho mejor que te hagas a 
la idea porque no voy a ceder, Luisi. Así que o te calmas, o te tiro 
vestida a la piscina para que te apacigies. Tú decides. 

La persona más perturbada de la familia y madre de Mauro a la 
vez miró a su «no marido» por encima del hombro. 

—Por este tipo de cosas y muchas otras que no pienso nombrar 
ahora mismo, Arturo, es por lo que no me he vuelto a casar contigo, 
que lo sepas. 

—Que yo recuerde, no te lo he vuelto a pedir nunca. Uno comete 
el error una vez en la vida, no más —masculló el pobre hombre ya 
casi sin argumentos—. Con una vez, ya tuve bastante, créeme. 

—Eso dices ahora, pero cuando estamos en la cama, bien que te 
arrimas, Arturito, no me seas cínico. 

—Eso es porque en la cama estoy casi inconsciente. 

—Boberías —respondió ella ofendida. 

—Oh, venga, Luisi, no me dirás ahora que mis palabras te han 
sentado mal. 

—Si lo que quieres es que llore, déjame decirte que no lo vas a 
conseguir. 

Arturo se sorprendió ante las palabras de su mujer, bueno, su 
exmujer, pero es que llevaban tanto tiempo viviendo juntos que no 
encontraba ninguna diferencia entre una cosa y otra. 

—+¿Cuándo he querido yo hacerte llorar? —preguntó el padre de 
Mauro estupefacto. 

—Ahora mismo —bisbiseó ella poseída por un ataque de pucheros 
en toda regla. 

—Luisa Toledo, ¡jamás en toda mi vida he querido que lloraras por 
mi culpa! 

—Pues no se nota... 

Arturo se pasó la mano izquierda por el cabello y no se dio cuenta 
de que, para poder hacerlo, acababa de soltarla. Aquella mujer era 
desesperante hasta un grado tan supino que no había descripción 
posible, pero de ahí a que quisiera hacerle daño... jamás. A pesar de 
todas sus excentricidades, él la adoraba por encima de todo. 


— Arturo... 

—Dime, Luisi. 

—¿Sabes qué te digo? 

—Sorpréndeme. 

—Estoy suelta... ¡¡¡Tú!!! ¡¡Suelta a mi niña, degenerado!! 


Por fortuna, hacía ya diez minutos que Julia y Álex habían salido 
por la puerta del jardín rumbo al hospital. 


MISIÓN XV 
PESADILLA ANTES DE... AGOSTO 


— ¡Vaya casualidad! ¡Contigo quería yo hablar! 

Mauro no se lo podía creer y, sin embargo, era cierto. Sus padres 
acababan de aparecer por la consulta de la pitonisa Parra. 

—Buenas tardes, hijo mío. No voy a preguntarte qué haces aquí si 
tú no me lo preguntas a mí —saludó el único sensato de la familia: su 
progenitor. 

Madame Puri Parra movió las cartas y las lanzó al aire. En los 
últimos tiempos, había perfeccionado mucho su técnica con el tarot 
hasta el punto de descubrir que el oráculo le hablaba mejor cuando 
estampaba las cartas contra el techo. 

—El impacto lo ha revelado, un nuevo mozo ha llegado. 

—-Coño, Puri, ¡eres la mejor! —exclamaron al unísono Mauro y su 
madre. 

—Silencio os pido, si no, no veo el camino. 

Chuso se acomodó mejor en la estrafalaria silla desde donde estaba 
contemplando el espectáculo. Podría decir que disfrutaba de ello, pero 
eso era aventurarse demasiado teniendo en cuenta el estado de 
alteración en el que había llegado su querida Luisi. 

—Si no os importa —se atrevió a decir el bueno de Arturo—, os 
espero fuera en el coche. Tengo que... escuchar la radio. 

—Quieto, te quedas, que si no, no te enteras. Es importante, 
tunante. El mozo que ha llegado, aunque poco espabilado, lo tiene 
todo controlado y el trofeo se ha llevado. 

—;¡¡Pues eso justamente es lo que yo quería contarte, hijo mío!! 

—Luisa, cierra el pico, que si no, no pillas un pijo. No me 
distraigas, maja, o te haré una raja. Avisada has sido, y aún no te he 
mordido. 

La amenazada dio dos pasitos hacia atrás. Conocía a Madame Puri 
Parra desde hacía décadas, pero jamás la había visto tan alterada y 
violenta. 

—Puri, una cosita... 

—;¡¡Cállate, Luisa, cojones!! Eres más pesada que una caja de 
melones —gritó la aspirante a bruja, tirando todas las cartas por los 
aires otra vez—. Tú, Mauro, agacha el lomo y devuélveme el tomo. 

—¿El tomo? 


—¡El tomo de cartas, cara de alpargata! 

—Arturo, esta mujer está hoy un poco rarita, ¿no crees? —dijo la 
madre de Mauro, preguntándole justamente al que no tenía ni idea de 
cuál era el estado habitual de esa mujer. 

El pobre hombre meditó mucho si decía o no lo que pensaba sobre 
la pitonisa. Para él era una loca de narices que, de vez en cuando, 
acertaba algo, pero que necesitaba tres o cuatro sesiones de 
electroshock para centrarse. 

—La veo como siempre. —Ni más ni menos. Chalada y punto—. Si 
no te importa, querida, prefiero esperar fuera, ya sabes tú que a mí 
estas cosas no me van demasiado. 

—Tú te quedas aquí, y sí, le sucede algo. Fíjate cómo le tiemblan 
las manos. 

—Luisa Toledo, ¡te acecha el talego! —gritó Puri de repente 

—¡¡No me fastidies!! ¿Por lo de la marihuana? 

—¡¡Mamá!! 

—;¡¡Luisi!! 

—Oh my God! ¿Sigues con el invernadero clandestino? 

Luisa miró a su alrededor y supo que no podía mentir. 

—Tres o cuatro plantitas de nada. Para consumo propio, ya sabéis. 

—i¡Luisa, por el amor de Dios! ¿Dónde las tienes esta vez? — 
preguntó Arturo con las manos en la cabeza. Era la quinta vez que le 
desmantelaba una plantación de marihuana. 

—No me acuerdo... 

—Mamá, por favor, la última vez, si no llega a ser por Juan 
Claudio, ¡¡te vas al trullo!! ¿Qué crees que pensarían tus nietos sobre 
ti? 

—¿Que su abuela es una mujer emprendedora? 

—Y tú, Mauro de mi alma, habrás de saber mantener la calma — 
prosiguió la pitonisa mientras removía las cartas. 

—Fatalito lo tenemos entonces —murmuró Chuso, sentado, 
mientras movía la pierna a toda velocidad. 

—¿Por lo de mi madre, Puri? —quiso saber Mauro estupefacto ante 
tanta revelación. 

—Lo de tu madre es una minucia al lado del tipo ese que tiene 
tanta astucia. 

—¿Lo ves, Chuso? Puri habla del medicucho este que se ha 
enamoriscado de mi Julia. 

—Voy a por mi bola, este tema trae cola. 

—Y tanto que la trae, hasta se la picó un gallo loco... —les aclaró 
Chuso a Arturo y a Luisi—. Se la dejó hecha un coladorcito. 

—Bien por el pollo ese. 

—El pobre no es mal chaval, Luisi, pero claro, tener que 
quedárnoslo para siempre, eso ya es otra cosita —apostilló Chuso, que 


aún no sabía si el médico le caía bien o mal. 

—La bola me comunica que el muchacho la tiene bonica. 

—¿La polla? 

—Luisi, por el amor de Dios, ¡¿no puedes ser más fina hablando?! 
De verdad que de un tiempo hacia aquí aún estás más insoportable 
que antes. 

—«¿Prefieres que diga pene? Vamos, Arturo, eso suena a flacidez de 
señor mayor, o sea... 

—;¡¡¡No sigas por ahí!!! 

—Queridos padres —les interrumpió Mauro, más preocupado por 
todo lo concerniente a las predicciones de Puri Parra que a los 
problemas de alcoba de sus padres—, os recuerdo que mi mujer es 
uróloga. Si la necesitáis, seguro que os hace un buen precio... 

—Bastante con que manosee tu... cosa. Esa roba hijo no va a ver la 
de mi Arturo ni de coña. 

—Luisi, queridita mía —intervino Chuso, yéndose a cogerla del 
brazo—, anda, siéntate un poquito, respira y no pienses en Martita, 
que cada vez que lo haces, te sube la tensión un poquito. 

—Un poquito dice... —apostilló Arturo—. La última vez que 
discutió con ella explotó el aparato. 

—Querido Mauro, vas a ser un suegro, lo cual te pondrá negro — 
añadió Puri, que seguía a su rollo a pesar de que nadie le estaba 
prestando atención. 

—Ya lo está, Purita del alma, está negro azabache con esta 
situación, ¿verdad, mi Mauris? 

—Esto no es nada para todo lo que llega. De ti depende si a la niña 
dejas... ¡Oh, oh! Pero ¿qué ven mis ojos de vidente? Dios, Dios, qué 
momento tan estridente... ¡¡No puedo, no puedo!! ¡¡Ay señor, qué 
torpedo!! El tipo es rápido como una bala. Donde pone la picha, suelta 
la bicha. 

Y dicho eso, desapareció por detrás de las cortinas que tenía a sus 
espaldas dejando a todo el mundo con la boca abierta. 

—¿Donde pone la picha? ¿Qué demonios es la bicha? 

—Maurito, respira, que colapsas. Así, un, dos, tres. 

—Madame Puri Parra, ¡¡no me deje así!! 

—Luisi, coño, cállate ya, de verdad, que estoy a punto de 
amordazarte. 

—Mamá, ¿qué le va a hacer ese mamarracho a mi niña? 

—Pues mira, hijo —estalló Luisi con los brazos en jarras—, yo no 
sé lo que le va a hacer, pero hace un rato le estaba metiendo la lengua 
a tu hija hasta la glotis. 

—¿¿¿Perdona??? 

—Luisi, mujer, esa info no era necesaria, que acaban de operar a tu 
hijito del alma y ahora se me va a caer redondito otra vez —la regañó 


Chuso, empezando a desesperarse ante la que se avecinaba. 

—¡No me subestimes, Chuso! ¡No pienso caerme por un beso! 

—Un apunte más desde aquí atrás: la sesión se ha acabado y un 
nacimiento se ha anunciado. Son trescientos pavos, no os hagáis los 
escandinavos —berreó la vidente, que a todas luces continuaba detrás 
de las cortinas de terciopelo azul. 

—Será los suecos, ¿no? —rio Arturo, a quién todas esas 
predicciones se las traían al pairo. 

—¿Ha dicho nacimiento, Chuso? —quiso confirmar Mauro, 
sintiendo que los puntos de la ingle le llegaban ya a la cabeza. 

—No lo he escuchado bien, Maurito mío —mintió él más blanco 
que la cera. 

—Yo te lo resumo, hijo mío, tú no te preocupes por eso, está aquí 
tu madre. Exactamente, ha dicho que el maromo que le metía la 
lengua a tu hija tiene la polla enfilada, preparada y que donde pone el 
ojo pone la bala, razón por la cual, vas a ser abuelo en breve. 

—¿A-b-u-e-l-o yo? ¡¿Abuelo yo?! 

—Sí, sí, tú. Cómo pasa la vida, ¿eh, hijo? 

—Si él es abuelo, tú serás bisabuela... Suena a ser prehistórico, 
Luisi —soltó Arturo con cara de absoluta satisfacción ante la cara de 
espanto de su exmujer y, sin embargo, pareja. 

Chuso se tapó la cara con las manos tras ahogar un grito de los 
suyos y comenzó a tirar cojines por el suelo de forma indiscriminada 
por si se desmayaba alguien. 

—«¿¿Bisabuela?? Mauro, como permitas esta injusticia divina, ¡te 
desheredo! 

—¿Y qué vas a dejarle?, ¿la plantación de marihuana? 

Luisi se volvió con toda su mala leche para mirar a su «no marido» 
de frente. 

—A ver de dónde te crees que salen los jamones de pata negra que 
te metes entre pecho y espalda, ¿de tu pensión? Mauro, espabila, ¡no 
es momento de que te dé una pájara! 

—Abuelo... Abuelo... Oe, oe, oe... 

—Maurito mío, Puri se ha podido equivocar, y lo sabes. No te 
tomes las cosas tan a la tremendita, que se te van a saltar los puntitos. 
Anda, ven, cuñadito del alma, siéntate un poquito. 

—¡¡Ni de coña!! No puedo sentarme, tengo demasiado que hacer, 
como por ejemplo arrancarle los huevos al tipo ese y mil cosas más. 

Chuso comenzó a temblar, y con el tembleque llegó la música de 
las cincuenta mil lentejuelas de sus pantalones que chocaban entre sí. 

—Cositas, ¿como qué? —preguntó asustado perdido. 

—Te lo explicaré cuando recobre el conocimiento. Ciao. Hasta 
luego. 

—;¡¡Hijo mío!! 


—Arturo, deberías estar ya acostumbrado a los desmayos de tu 
hijo. Espera y verás. 

Luisa Toledo, ochenta y pico años y plantadora oficial de 
marihuana, acababa de sacar un porro del tamaño de un puro del 
bolso de maruja que llevaba, lo había encendido y se lo estaba 
pasando por debajo de la nariz a su retoño de cincuenta y seis años. 

—Luisa, por favor, ¡vas a drogar a tu hijo y de paso a todos 
nosotros! 

—No hay nada que mi marihuana no cure. Ya verás qué rápido se 
despierta. 

Chuso miró al padre de Mauro y no supo ni qué decir. La situación 
había llegado a un punto que ni él, acostumbrado a las locuras 
conjuntas, sabía qué hacer. 

—¡Hijo! Reacciona y no te preocupes de nada, que tu madre ya se 
encarga de este asunto. 

—Pareces Al Capone, Luisa. 

—Y tú un menso. ¿Qué has hecho tú para ayudar a tu hijo? Nada, 
permitirle que se casara con esa tipeja toca pelotas que se pasa el día 
con pollas penes en la mano. 

—Marta es una chica estupenda y lo ha sido siempre. Gracias a ella 
tenemos dos nietos maravillosos. 

—-Claro, claro, blablablá, gracias a ella... 

—Y, seguramente, ese muchacho, el médico del que tanto habláis, 
sea también una buena persona. Aunque bueno, pensándolo bien, 
igual hasta le hacéis un favor si lo apartáis de Julia, porque tener que 
aguantar todas las gilipolleces y putadas que le vais a hacer no sé si le 
merecerá la pena. 

—¿Que mi Julia no merece la pena? 

—¿He dicho eso yo, Luisi? —preguntó Arturo, empezando a 
cabrearse de verdad. 

—Mamá..., me estoy asfixiando con tu porro. 

—_Inspira un poco, cariño mío, que te va a relajar muchísimo. 

—La madre drogando al hijo... 

—A cualquier cosa llamas droga, Arturo, por favor. ¿Quieres una 
caladita? Te cambiaría la cara de sieso, y oye, ¿sabes?, podría irte bien 
para tu pequeño problema de «levantamiento». 

—Mamá, no sigas hablando de ese tema, por favor, que acabo de 
recobrar la conciencia y me están dando ganas de volver a 
desmayarme. 

—No, ahora sí que vamos a seguir hablando de ese tema, como tú 
lo llamas —berreó Arturo harto ya de tanta tontería—. No me pones, 
Luisi. No me pones ni un poquito. 

—-Oh my God... Tengo ganitas de salir disparadito de aquí. La cosa 
se está poniendo colorcito de hormiga salvaje negra. 


—Chuso, de aquí no se mueve nadie. Luisa no me pone desde hace 
meses. No puedo soportar ese puto perfume que se echa. 

—Es Eau de MariJuana con pachulí —explicó ella, como si todo el 
mundo tuviera que saber qué perfume usaba. 

—Los cojones. Es marihuana destilada. Hueles a festival de hippies, 
a fiesta desfasada, a cóctel de gambas con rúcula chunga. No lo 
soporto. 

—¿Cóctel de gambas? ¡Eso sí que no te lo consiento ni a ti ni a 
nadie! ¡Yo no huelo a rúcula! —gritó Luisi al borde del parraque 
nervioso por insulto despiadado. 

—Sí, hueles a pasto. A lo que comen las cabras, pero ahumado. 
Hueles a porrera. A la cachimba que ponen en las iglesias. 

—¿Acabas de llamarme botafumeiro? 

—¡¡Sí!! 

—¿A mí? 

—Sí, a ti, al dechado de virtudes que no para de liarla parda. Que 
parece que tengas quince años en lugar de ochenta y tres, Luisi. ¡Que 
no te centras ni a la de tres! 

—¿Y para qué tengo que centrarme si puede saberse? ¿Cuántos 
años nos quedan por vivir? ¿Crees que son muchos? —gritó ella 
enfadada—. ¡Quiero ser feliz, experimentar, jugar con la vida y sí, por 
qué no, liarla parda todas las veces que me dé la gana! Y, ¿sabes por 
qué? 

—Sorpréndeme... 

—Porque así, el día que me tenga que marchar, lo haré feliz por 
haber exprimido la vida al máximo. ¿Podrás decir tú lo mismo? ¿Eh, 
Arturo, «el correcto»? ¿Podrás decir lo mismo? Siempre desayunas lo 
mismo. Cenas tres hojas de lechuga y una loncha de pavo. No bebes 
alcohol, ni siquiera en las celebraciones. No comes azúcar porque 
dices que es veneno y, sobre todo, no juegas con la vida. ¿Cuándo vas 
a permitirte algo de diversión en tu vida? 

—Yo me lo paso bien todos los días. Soy un ser sencillo y me 
conformo con las cosas simples. 

—;¡Pues yo no! ¡Yo soy un ser complejo y quiero emociones fuertes! 

—Me parece fenomenal, pero ten cuidado de no vivir esos años 
que dices que te quedan encerrada en la cárcel por el tema de la 
marihuana. 

—_La cárcel te acecha, y a lo mejor te haces una brecha. 

—Puri, ¡haz el favor de salir ya de detrás de las cortinas, que 
sabemos que estás ahí! 

—Desde el más allá te digo que la cárcel no es algo lindo —insistió 
la pitonisa desaparecida. 

—Hala, venga, maja, ¡sal ya de una puñetera vez de ahí! —berreó 
Luisi con la poca paciencia que le quedaba mientras descorría las 


cortinas de terciopelo—. Pero ¡si no está! 

—Cuando hablo, no me escuchas. Tienes el pelo como una trucha 
—manifestó la voz de Madame desde un sitio desconocido ante el 
asombro de todos. 

—Eso que has dicho tiene cero sentido, Puri. 

—Pero rima, amiga con cara de enzima. 

Arturo empezó a reír. No es que se le hubiera pasado el enfado que 
tenía con Luisi, ni mucho menos, sin embargo, la situación era tan 
surrealista que solo había dos opciones: reírse o ponerse a llorar del 
agobio. 

—Estoy detrás de ti. ¡Quita esa cara, jabalí! 

Cuatro adultos gritaron como posesos ante la aparición repentina 
de Madame Puri Parra venida de un lugar desconocido. 

—¿De dónde ha salido esta mujer, Luisa? 

La pitonisa miró a Arturo con ojos de querer arrancarle los ojos. 

—Entre tu amigo el médico y tú habéis vuelto a mi novio tururú. 
Ahora quiere operarse el ojo. Muy fuerte me parece, so cojo. 

—¡¡Yo no estoy cojo!! 

—;¡ ¡Ahora sí!! 

—;¡¡Luisa!!! ¡La bruja de tu amiga acaba de darme una patada en la 
espinilla! —gruñó Arturo muy enfadado y con ganas de estrangularle 
el cuello a alguien. 

—Oye, pitonisa del carajo, si vuelves a tocar a mi marido, ¡¡te 
meto dos bofetones con mi fajo!! 

—¿Tu mamita se pone un fajo debajo de la falda? 

—No sé qué es un fajo, Chuso. 

—Pues es... ¡¡Arg!! ¡¡Arg!! Mauris, ¡que tu madre ha enganchado 
de los pelos a Madame Puri Parra! 

—¡¡Mamá!! —gritó Mauro—. Mira, papá, te lo digo muy en serio, 
tienes que conseguir que mamá deje de fumar marihuana. Está hecha 
una delincuente. ¡Suelta a la bruja! 

—Maurito, ¡no te metas en la pelea, que estás recién operado! 
¡Quita de aquí! 

Chuso estaba desesperado. Allí no le hacía caso nadie. Nervioso, 
buscó por toda la sala algo con lo que parar la trifulca que se había 
montado. 

—Luisa, ¡¡deja de arrancarme el pelo!! ¡¡Voy a ponerte tres 
velones, so lelo!! 

—Será lela, pitonisa de las rimas absurdas. Ya te había avisado de 
que si le hacías algo a mi Arturo, ibas a vértelas conmigo y no me has 
hecho caso, así que ahora te aguantas la paliza. Él no tiene la culpa de 
que tu marido, el bizco, haya decidido ponerse el ojo recto. Mi 
consuegro y él solo lo acompañaron al oftalmólogo porque le daba 
miedo ir solo. 


—¿Y ahora qué hago? ¡Qué momento tan aciago! ¡Quita tus manos 
de encima! ¡Me das grima! 

—Mamá, por favor, compórtate, ¡¡que eres cristiana!! 

La cristiana católica apostólica y romana apenas se inmutó con las 
palabras de su hijo. De haberlo hecho, no habría visto el derechazo 
que acababa de lanzarle su ahora ya examiga, la pitonisa. 

—¿Y qué te crees que hacían los cristianos en las Cruzadas? —la 
defendió Arturo con orgullo—. Mira qué pelea de gatas, hijo, mira. 

Aquello ya fue demasiado. Ver cómo su padre contemplaba 
entusiasmado la pelea de dos mujeres que se hostiaban por él, el tufo 
a incienso, la marihuana que su madre le había inoculado en vena, 
observar a Chuso saltando como un macaco, saber que Julia se había 
morreado con el medicucho de las pelotas y, sobre todo, que Marta lo 
hubiera desterrado a la casa del jardín fue más de lo que él, Mauro 
Álvarez Toledo, podía soportar, así que cogió aire, volvió a coger más, 
y con toda la mala leche que llevaba acumulando días, gritó con todas 
sus fuerzas: 

—i¡¡Quieto todo el mundo!! ¡¡Siéntense, coño!! A partir de este 
momento, tomo el mando. Esto es un golpe de estado. 


MISIÓN XVI 
POR MIS HUEVOS SANTOS 1 


AQUÍ MANDO YO 


(Y me paso a la primera persona porque me sale del escroto cosido 
que tengo). 


—Maurito, tu cara no me gusta nada. Estás, cómo te diría yo... 
¡Salvaje! 

—Tranquilo, Chuso. Estoy bien, pero vete preparando para los 
cambios. —Desde el momento en que he gritado, asumo el control de 
todas las situaciones que se nos están empezando a escapar de las 
manos. Y por supuesto, aquí solo se me va a oír a mí. 

Noto que mi cuñado y, sin embargo, mejor amigo, me observa de 
reojo. Lo sé porque una de sus pestañas postizas está a punto de 
cortarme el cuello de tanto que se me ha acercado. 

—Eso va a ser mucho trabajito para ti solo, ¿no? 

—Soy el único ser capaz de poner las cosas en su sitio. A Marta, la 
primera. ¿Qué significa eso de que me haya expatriado? De eso nada. 
Esta misma noche vuelvo a dormir en mi cama. 

Sí, el mundo está lleno de rebeldes, pero yo no voy a consentir que 
mi propia mujer sea uno de ellos. Ni de coña. En mi casa se hace lo 
que yo digo..., a veces. 

—NO sé si eso será tan facilito como tú crees. Además, está el 
temita del médico enamoradizo. Si estamos con él en la casa de la 
piscina, lo tenemos más controlado, ¿no te parece? 

Miro a Chuso con cierto resquemor. Reconozco que me toca las 
pelotas que piense en cosas que no se me han ocurrido a mí. 

—Te nombro capitán de mi ejército. 

—Solo somos dos, no sé si te has dado cuenta. Nuestro ejército es 
una birria. 

Chuso y sus precisiones toca pelotas. 

—Nos bastamos y nos sobramos. Al fin y al cabo, somos los 
cerebros pensantes de esta familia. 

Eso que acabo de decir no me lo creo ni hartito de tequila, pero, 
claro, es que uno no puede estar toda la vida ideando frases geniales 
con las que sorprender al contrincante. 

—Maurito de mis amores, supongo que eres consciente de que mi 
cuñadita Marta es bastante más inteligente a nivel emocional que tú, 


¿verdad? 

—A ratos... —admito sin muchas ganas. 

Chuso se acerca un poco más aún. 

—Tengo tus pestañas metidas en las fosas nasales, querido mío — 
le advierto. 

—Ah, lo siento, no me había dado cuenta —refunfuña mientras se 
aleja dos milímetros—. Mauro, mi deber y obligación es decirte que 
tienes todas las de perder. Has estado muy cafre con ella. 

—¿Cafre yo? 

—No grites que, por si no te has dado cuenta, estamos sentados en 
un banco en medio de la calle. 

—Eso es porque tú no has querido coger al Rey y llevarnos a casa. 

Sorprendente la frase que acabo de decir. Yo recriminándole a 
Chuso que no coja mi coche. Flipante. Acojonante, macho, habla bien. 
Recuerda que has vuelto de la burguesía y que ya no tienes por qué 
hablar como ellos. 

—No puedo conducir en este estado de alteración, Mauro. Imagina 
que te rayo el coche o que le doy un golpecito. Uy, uy, uy, no quiero 
pensar en el pollito que me montarías entonces. 

¡Un momento! ¿Ese que habla es mi Chuso? ¿Él sensato? ¿Desde 
cuándo? 

—A ti te pasa algo. 

—Nada nadita. 

—No poco. A ti te pasa algo y grave. Mira, Chuso, que a mí no 
puedes engañarme. 

— ¡No me pasa nada, caray! 

Lo observo de frente, sin remilgos y con los ojos como platos. ¡No 
lleva pañuelo! ¡Se lo ha quitado! 

—Chuso, vamos, no me jodas. Sabes que soy tu mejor amigo. ¿Qué 
te pasa? 

—N-a-d-a. 

—¿Te han dado los resultados de la última revisión y de la última 
analítica y no me lo has contado? 

Chuso se pone blanco. Blanco como la cera. Blanco culpable. 

—Sí, me los han dado —admite sin más. 

—¿Y? ¿Ha salido algo mal? Chuso, vamos, no me jodas con ese 
tema. 

Aunque hayan pasado más de veinte años desde la última vez que 
tuvo leucemia, confieso que aún no me he recuperado del susto ni de 
lo muchísimo que sufrí al verle tan malito. ¡Un momento! ¿Por qué se 
pone a llorar? Me armo de valor y vuelvo a preguntarle: 

—Chuso, por favor, dime algo. No te calles. Te juro que no voy a 
desmayarme. Sabes de sobra que eso jamás me pasa con las cosas 
importantes, solo con las idioteces. Soy así de peculiar. 


Mi cuñado y mejor amigo del alma me mira con los ojos llenos de 
lágrimas. 

—Ay, mi Mauris, no te preocupes. Los resultados están bien. «Todo 
correctísimo», me ha dicho el oncólogo. 

Meto hacia dentro todos los nervios que están a punto de salir de 
mí de un tirón. El Mauro antiguo, el de verdad, lo que yo era, mi 
esencia más genuina y verdadera, habría dicho que había estado a 
punto de cagarse, pero el burgués que pugna por abandonar mi cuerpo 
no lo consiente. Me indigna, y mucho, seguir siendo un burgués para 
algunas cosas, aunque si soy honesto conmigo mismo, en esta ocasión, 
lo agradezco, vamos a reconocerlo. 

—Pero a ti te sucede algo —prosigo insistente—. Estás demasiado 
serio, y hasta te has dejado el pañuelo de las piñas en el Rey. 

—Creo que estamos ante una época de cambios brutales en 
nuestras vidas, Mauro. 

¿Acaba de llamarme Mauro a secas? La hostia, está pasando algo y 
grave. Ya es oficial. Ese «Mauro» lo ha confirmado. Intento tragar 
saliva, sin embargo, el acojone no me lo permite. 

—¿Disculpa? ¿Cómo me has llamado? —Viva mi glotis. Gracias por 
tragar la saliva. 

—Mauro. 

—Tú no estás bien. 

—Y tú tampoco. 

—Pero eso ya lo sabemos desde hace muchos años. 

—Lo mío también —asevera Chuso, a quien no le apetece ni un 
carajo hablar. 

—-¿Qué es? 

—<¿Qué es qué? 

—_Qué es lo que tienes... 

—Mala hostia. 

—Chuso, estoy flipando. La cabeza me da vueltas. 

—¿Por qué? 

—Hablas como un heterosexual amargado. 

—Hetero no soy, eso lo tenemos claro, ¿no? 

Asiento sin saber la razón. 

—Amargado sí estoy un rato, no te lo voy a negar. 

—¿Tú? ¿Amargado tú cuando eres el ser humano más alegre y 
positivo que conozco? 

Júpiter va a estrellarse con la Tierra. No hay otra explicación al 
respecto. ¿Que mi Chuso está amargado? No lo estuvo ni cuando pasó 
la enfermedad, así que algo muy gordo se está cociendo. Joder, ¿es 
que la vida no puede darnos una tregua de paz y sosiego? 

Chuso me mira con una determinación que me intimida. Sé que 
está a punto de soltar una animalada por su boca, algo que cambiará 


al transcurso de nuestras vidas. Una hecatombe del santo carajo que 
va a mandar un poco más a la mierda el mundo tal y como lo 
conocemos. 

—Dímelo ya porque empiezo a tener taquicardias —le incito. A mí 
esta sensación de «va a pasar algo de forma inminente y no puedes 
hacer nada para remediarlo» me pone histérico. 

—Voy a pedirle el divorcio a Felipe. 

Eo, eo, eo. Oe, oe, oe. ¡Me ahogo! ¿Qué es lo que acaba de decir? 

—¿Cómo? ¿Me lo puedes repetir? Creo que cuando me cosieron los 
puntos de la ingle me fastidiaron algo en el oído, porque acabo de 
escuchar algo que no... 

—Has oído perfectamente; quiero el divorcio. 

—Pero, Chuso, ¡tú adoras a Felipe! 

—Adoraba. 

—;¡¡Y una mierda!! —grito a todo pulmón indignado con Chuso. 
¿Cómo puede decir algo así? 

—Dos mierdas. Te digo que quiero el divorcio y es algo irrefutable. 
A partir de hoy, empiezo a buscar un piso para vivir. Como 
comprenderás, no puedo quedarme en la casa. 

Tengo la lengua postulando a trabajar en un cuarteto de percusión 
de lo mucho que estoy intentando no liarla parda. Vamos, Maurito, 
coño, relájate, que todo esto no es más que un malentendido. 

—Fíjate si estoy mal de la cabeza —digo mientras finjo que río a 
carcajadas— que me ha parecido oír que comentabas algo sobre un 
divorcio y buscar piso. Ay, señor, qué tendrán estos medicamentos que 
me estoy tomando para el dolor de la operación. 

—Has escuchado a la perfección. Quiero el divorcio. Lo quiero ya y 
necesito un lugar para vivir. 

Me levanto. Me siento. Me levanto. Me siento. Me levanto. Me 
siento. Me levanto. Me... 

—¿¿Quieres hacer el puto favor de quedarte quieto, Mauro?? Me 
estás poniendo del hígado. 

—¿Que yo te he estoy alterando a ti? Coño, Chuso, te quieres 
divorciar del amor de tu vida, y lo que es peor, ¡te quieres ir a vivir 
lejos de mí! 

—Vale, sí, veo que empiezas a entenderlo todo —me suelta sin 
ningún aspaviento de los suyos. 

—No entiendo nada —admito mientras me siento, por fin. 

—Ya sabes que este tipo de cosas tienen poca explicación. Es algo 
que nace de dentro y de repente explota. Mauro, por favor, no te 
vuelvas a levantar más. ¡Quédate quieto! 

—Perdona. 

—Y lo mejor, sin duda alguna, es asumir todo lo que está 
sucediendo y comenzar una nueva vida. 


—¿Una nueva vida lejos de todos nosotros? 

Me duele el corazón, el alma y el escroto, aunque siendo sincero, 
lo del escroto no es culpa de Chuso. Ya me dolía de antes. 

—Una vida lejos de Felipe y de todo lo que implican los Requejo. 
Estoy agotado de que se crean una raza superior. No lo son. 

Tengo que dejar de ver pelis sobre la llegada de los extraterrestres 
a la Tierra porque, al escuchar a Chuso hablar así sobre los Requejo, 
confieso que me los he imaginado con la cabeza alargada y verde. 

—Llámame ingenuo, Chuso, pero ¿no crees que con lo mucho que 
os queréis, haya pasado lo que haya pasado, no podéis arreglarlo? 

—No. 

Tajante, rotundo y, lo que es peor, solitario. No hay nada peor que 
un no solitario. 

Quiero levantarme y echar a correr, lo confieso. Aguanto el ansia 
viva como puedo y lo miro de reojo. Ni siquiera pestañea. Raro. Raro. 
Rarísimo. Cojo aire con lentitud por si acaso se me arrancan los 
puntos. Estoy nervioso nivel macaco en una feria. 

—Chuso, ¿cómo puedo ayudarte? —suelto tras varios minutos en 
silencio. 

—Respetando mi decisión. 

Ojos de tortuga depresiva. Los míos. No los suyos. Jamás le había 
visto tan decidido a la hora de hacer algo. 

—Está bien —cedo—. A mí lo único que me importa es que tú 
estés bien, así que cuenta conmigo. Lo que no puedo prometerte es 
que deje de hablarle a Felipe. No sé qué ha pasado entre vosotros, 
pero los dos sabemos que es una buena persona. 

—Jamás te pediría una cosa así —murmura él mientras se da un 
manotazo en la mandíbula para que yo no vea cómo le ha temblado al 
hablar—. ¿Te importa que me quede en la casa de la piscina mientras 
aclaro toda esta situación y encuentro un sitio para vivir? 

Suspiro aliviado. Estaba asustado, lo confieso. 

—Chuso, esa casa es tan tuya como mía. Entre todos hemos ido 
levantando todo lo que hoy disfrutamos. Esa casa de la piscina no es 
de los Requejo o mía, es de todos. Forma parte de nuestro hogar. 

—Ya no es mi hogar, y ambos lo sabemos —murmura, intentando 
ocultar la tristeza. 

—Eso no es cierto. Esa siempre será tu casa, y nunca te olvides de 
que, allí dónde yo esté, tú tendrás también tu hogar, ¿de acuerdo? 

—¿Me lo prometes, Mauris? 

Ay, por fin. Por fin me ha llamado algo diferente a «Mauro a 
secas», ¡menos mal! 

—Te lo prometo, y fíjate, ahora mismo nos vamos a ir a ver a las 
Picsie Sue, que hace muchos días que no quedamos con ellas, ¿te 
parece? 


Chuso mira su reloj y niega con el dedo índice. 

—No tengo muchas ganas, Maurito. Están tan enamorados que me 
van a dar ganas de vomitar si los veo haciéndose arrumacos con 
Juancho y Pablo. ¿Podemos irnos a casita a la casa de la piscina y ver 
una peli moñas mientras comemos marranadas y helado? 

Inspiro con todas mis ganas pasando de los putos puntos que me 
tienen hasta los ovarios que no tengo, y suelto un «podemos» cargado 
de ansiedad. Este es el inicio de una nueva era en la que, por 
supuesto, va a liarse muy parda. 

—Pues venga, dame las llaves del Rey, que nos llevo a ese sitio al 
que llamaba hogar hasta hace poco. 

Santo coño, en serio. Preveo unos días, semanas, meses, lustros 
muy complicados. Francamente, no sé si estoy en plenas facultades 
como para aguantar tanto tormento. De sobras es conocido que no soy 
un dechado de paciencia. Ups, un wasap de Felipe 


¿Sabes algo de Chuso? 
No ha venido a casa 
todavía y estoy preocupado. 


—«¿Es Julita? ¿Tenemos que pasar a recogerla en alguna parte? 
¿Sigue cabreadita por no haber querido llevárnosla a ver a la pitonisa 
Lola? —me pregunta, aun sabiendo que Julia jamás me escribiría un 
wasap a estas horas. 

¿Y ahora qué hago? ¿Le miento? ¿Le digo que es algo del trabajo 
en pleno mes de julio y estando de baja? ¿Le digo que es Marta, cosa 
también imposible porque cuando está enfadada ni wasaps ni 
mensajes ni nada? 

—Es Felipe. 

Arrea con mi sincericidio absoluto. 

—Me está preguntando por ti —remato sin remordimientos. Si algo 
aprendí hace años es a decir la verdad, más que nada para no asumir 
las terribles consecuencias de las mentiras. 

—Te pido, por favor, que no le digas nada. No quiero hablar con él 
y tampoco quiero que sepa nada de mí. 

—-Chuso, por favor, a inconsciente no me gana nadie, lo admito, 
sin embargo, permíteme que te diga que lo que vas a hacer no está 
bien. Felipe te quiere con locura y no se lo merece. 

Chuso para en seco al Rey en mitad de la carretera, sin pensar ni 
por un segundo que estamos rodeados de coches por todas partes, 
pitándonos, evidentemente. 

—¡¡Ni se te ocurra decirle dónde estoy, o desaparezco y no me 
vuelves a ver tú tampoco el pelo en la vida!! 

—;¡¡Chuso!! 

Cuando salga del flipe, ya volveré a hablar. Menudo día. Quiero 


irme a mi casa, a mi cama, abrazarme a Marta y soñar con que todo 
vuelve a la normalidad. Ah, no, que Marta tampoco me habla y 
estamos desterrados en la puta casa del jardín. 

—¿Te ha quedado claro? —continúa Chuso sin control alguno 
sobre su ser. 

Toc, toc, toc. 

Y, ahora, ¿quién cojones nos busca en medio de la nada? 

—¿Sí? ¿Dígame? —increpa Chuso al que nos la va a liar parda por 
parar el coche en medio de la nada—. ¿Es consciente de que está usted 
interrumpiendo una conversación privada? 

No le ha dicho eso a un camionero de dos por dos. No se lo ha 
dicho. Cierro los ojos porque nos van a inflar a hostias, lo preveo, lo 
vaticino, lo sé. Nos las van a meter, sin duda alguna. 

—Disculpe, no lo sabía —suelta el camionero avergonzado. 

Arrea. Me pinchan y no me sale nada, entre otras cosas porque 
acabo de acordarme de que no hemos comido en no sé cuántas horas. 

—Enseguida estoy con usted, si no le importa. Permítame antes 
terminar lo que estaba diciendo. Mauro, querido, ¿¿¿te ha quedado 
claro??? 

Miro al hombretón, miro a Chuso. Miro a Chuso, vuelvo a observar 
al hombretón. Me he perdido, lo confieso. Es que yo veo a un tipo así 
de armario y me entra la congoja. 

—¿Le ha hecho algo este señor, caballero? 

Chuso niega con sus dos famosos dedos negadores. 

—¿Seguro? —insiste el camionero. 

—Seguro. Es mi cuñado y mejor amigo. Todo está bien. 

Respiro aliviado. Hostias fuera. 

—No hay cuñado bueno —continúa diciendo el puto conductor, 
que a todas luces quiere partirme la jeta. 

—Yo sí lo soy —le aseguro con las manos puestas encima de mi 
escroto y los muchos puntos que lleva—. Además, estoy herido — 
añado, no vaya a ser que le dé por zumbarme. 

—¿Es eso cierto? 

—Sí, camionerito simpáticón. Mauro es un amor de cuñado y de 
mejor amigo. De hecho, en estos momentos me está ayudando a pasar 
mi divorcio —le aclara Chuso sin ser consciente ni de lo que dice. 
¿Qué leches divorcio con lo enamorado que está de Felipe? 

—No me digas más. Yo también me estoy separando. 

—Oh  —suelta Chuso completamente conmovido—. ¿Estás 
pasándolo muy mal? 

—Sufro. Sufro mucho. Mi vida no es más que una sucesión de 
tristezas sobrevenidas. 

¿El camionero es poeta? Y una cosita más, ¿acaba de subirse este 
hombre en la parte trasera de mi Rey? Sí, lo ha hecho. Estoy que no sé 


dónde meterme, no me hallo. Tengo un imán para este tipo de cosas. 
¿Qué cojones hacemos en medio de la carretera con un camionero 
desconocido llorando a lágrima viva dentro del Rey, con el camión 
parado junto a mi coche y haciendo caso omiso a los cientos, 
decenas..., tres en realidad, vehículos que nos pitan? 

—¿No sería mejor que nos apartáramos? Estamos interrumpiendo 
el tráfico —propongo muy metido en mi papel de ser el único 
responsable de todos los que estamos dentro de mi coche. 

—Yo no puedo conducir en este estado —asegura Ramiro con la 
aprobación de Chuso, que manifiesta lo mismo. 

—Anda, Chuso, déjame ponerme a mí al volante. Sí, no me mires 
así —le sugiero, ya empezando a cabrearme y sorprendido a la vez por 
no haberlo hecho antes (lo de enfadarme, claro) —. Aquí no podemos 
quedarnos, ¿sois conscientes? —continúo—. Estamos poniendo en 
peligro a los demás conductores. 

—Seguro que se apiadarían de nosotros si supieran la congoja que 
nos invade. 

Bécquer ha debido cambiar de poseído y se la ha pirado con este 
tipo tras abandonarme. No hay otra explicación. 

—Sí, Mauris, no seas cruel con el pobre Ramirito. Mira qué ojeras 
tiene. ¿Cuánto llevas sin dormir en una cama? 

—Tres semanas, desde que mi Pepe me dijo que necesitaba su 
espacio. ¿Cómo que su espacio? ¿Acaso yo invado su espacio? 

Ramiro, alias Hulk, acaba de dejarme sordo de los dos tímpanos 
para el resto de la eternidad. 

—No te pongas así, Rami, todo va a ir bien. 

—Quiero volver a mi casa —solloza con disgusto. 

Nos inunda. Ya os digo yo que nos inunda con tanto llanto. 

—-Oh, Rami, no me llores así, que me sale a mí también la congoja. 

Dos con congoja y yo a punto del infarto. Dios, ¡qué tarde! ¿Qué 
más nos puede pasar? ¿Qué más? 

Toc, toc, toc... No hace falta ni que me gire. Es la poli. Lo sé. Los 
huelo. Son ellos y me van a multar de tal forma que voy a estar 
pagando la multa de aquí a la eternidad. 

—¿El dueño del vehículo? 

—Sí, venga, claro... Soy yo —Con el careto que me ha puesto el 
agente, no me extrañaría nada que me enchironaran. 

—A no ser que me convenza de que les está pasando algo grave, 
déjenme decirles que están obstruyendo la carretera y ni siquiera se 
les ha ocurrido señalizar. 

—Él también —afirmo, señalando directamente al camionero 
llorón. 

—Mauris, ¡no seas chivato! 

—Ya te he dicho antes que no hay cuñado bueno... 


Será cabrón el lloreras. Respiro hondo por vigésima tercera vez en 
una sola tarde. Claudico. Me rindo, no tengo nada que alegar, más que 
nada porque nadie me iba a creer. 

—Agente, múlteme si quiere porque la verdad es que yo ya no 
puedo más. Llevo un buen rato aguantando a estos dos hombres que 
se van a divorciar y estoy recién operado. Si no le importa, ¿me puede 
multar, o no, mejor arrestarme y llevarme a un lugar donde no pueda 
pasarme ya nada malo? 

—Con mucho gusto. 

Y sí, varios cientos de euros después, un cabreo supino y un 
inquilino más en la casa de la piscina, por fin hemos llegado al hogar, 
dulce hogar. Y..., ¿sabéis qué? Pues que mejor me hubiera quedado 
tirado en medio de la nada. 


POR MIS HUEVOS SANTOS II 
ME HE QUEDADO SIN PALABRAS 


—-Chuso, amigo mío y, sin embargo, cuñado... 

—Lo de cuñado va a desaparecer muy pronto, así que puedes 
quedarte solo con lo de amigo mío. Nos evitará muchos problemas 
futuros —refunfuña Chuso mientras busca compulsivamente sábanas 
en una cajonera. 

Y dale con lo de excuñado. No hay forma humana de hacerle 
entrar en razón, y eso que hasta he accedido a que Ramiro, nuestro 
nuevo Okupa, se instale con nosotros en la casita de la piscina. Lo de 
«casita» voy a dejar de decirlo, porque un sitio donde caben cuatro 
personas, de casita no tiene nada. Es un casoplón, aunque solo haya 
una cama y un sofá que se estira, que ya me contaréis cómo cojones 
vamos a dormir esta noche. 

—Está bien —repito con toda mi santa paciencia—. Querido 
Chuso, amigo mío, por favor, ¿puedes decirme qué le vamos a explicar 
a la parte Requejo sobre la presencia de Hulk Ramiro? 

Chuso levanta las cejas hasta la nuca y me mira asombrado, como 
si acabara de pedirle explicaciones por el calentamiento del planeta. 

—¿Eres consciente, Mauris de mi alma, de que no nos habla 
ningún Requejo en estos momentos? 

—Julia nos habla, pese a su parte de Requejo, y estoy seguro de 
que nuestro suegro también. 

—Tu suegro, mi exsuegro, si no te importa, o mejor dicho aún, el 
padre de mi exmarido. Con respecto a Julita, déjame decirte que eso 
de que nos habla no lo tengo tan claro como tú. Mauro, leñe, estira 
bien la sabanita, que me costó mucho plancharla. 

Hemos empezado a hacer la cama del sofá para que duerman 
Ramiro y alguien más, que desde ya digo que no voy a ser yo. 

—Chuso, ¿de verdad te parece buena idea adoptar a este hombre 
sin que lo conozcamos de nada? 

Acaba de mirarme desde la indignación más absoluta. 

—¿No te da pena, Maurito? 

¿Debería? ¿Por qué motivo? Tengo yo la empatía en Soria en estos 
momentos, vamos a admitirlo. 

—No lo conozco de nada, y permíteme recordarte que no soy de 
esas personas que van recogiendo a todo el mundo por la calle. 


—Eres un desalmado —me suelta de golpe en un tono de voz que 
no me ha gustado nada, aunque mi ego decida ignorarlo y punto. 
Estoy disgustado. No quiero a Ramiro aquí metido en mi casa. Lo 
conozco de aproximadamente tres minutos y medio, y por su culpa me 
han multado y mucho. 

—Yo seré un desalmado y todo lo que tú quieras, pero tú eres un 
alma cándida y no quiero que nadie se aproveche ni de ti ni de mí, 
que somos dos bobos. 

Chuso vuelve a mirarme con cara de querer arrancarme hasta las 
cejas. 

—Ese Ramiro seré yo en unos días, ¿no te das cuenta? Cuando me 
vaya de aquí, me quedo solito y abandonado. 

Vale, ya me ha puesto de mala leche. La Bicha que me habita, y 
contra la que siempre lucho, acaba de salir a borbotones de mi ser. 
Inciso, que todavía no he hecho ninguno. Ay, los borbotones, qué recuerdos 

tan maravillosos de cuando yo cocinaba macarrones como un avezado 
chef. Fin del inciso. 

—i¡¡De eso nada, coño, Chuso!! ¿De qué estás hablando? Además 
de que tienes mi total apoyo, eres un miembro valiosísimo de nuestra 
familia y, por si fuera poco, eres un respetado diseñador de vestuario 
drag, así que no me toques los bemoles y deja de decir gilipolleces. 

—;¡¡Se dicen cojones, Mauro, no bemoles!! 

No puedo con mi vida. En serio. Es que no puedo. 

—;¡¡¡No me toques los cojones, Chuso!!! 

—¿Y yo puedo tocártelos? Tienen pinta de estar la mar de bien. 

¿D-i-s-c-u-1-p-a? ¿Quién acaba de decir eso? ¿Ramiro Hulk? 

—Eso es lo que buscáis, ¿no? ¿Un trío? ¡Vosotros sois pareja y 
queréis un ménage á trois! Dejadme deciros que os lo habéis montado 
fenomenal con el rollo ese de ser cuñados, de los divorcios... En los 
muchos años que llevo en este temita metido, jamás me habían 
contado una historia semejante. Uf, no sabéis cómo me habéis puesto. 

Miro a Chuso con ganas de querer matarlo, descuartizarlo y 
después disecarlo como si fuera una mojama. 

—Ups, Mauris... 

—Chuso, corre... 

—Tú no deberías correr, mi Maurito. 

—-Chuso, empieza a correr y no pares hasta llegar a Alicante. 

—Mauris, leñe, que tienes puntitos en el escroto. 

—Uy, ¡eso quiero verlo yo! —apunta Ramiro emocionado. 

—Tú no vas a verme los huevos, chaval. 

—¿El activo eres tú entonces? Por mí no hay problema. 
¿Empezamos? Me he dejado el camión mal aparcado... 

Aprieto el esfínter por pura necesidad vital y por protección, por 
supuesto. 


—Maurito, ¡¡corre!! 

—¿Ahora quieres que corra cuando llevo pidiéndotelo diez 
minutos? Chuso, mierda, que nos has metido en casa a un... 

—Bribón, ya veréis qué bien os lo pasáis conmigo. ¿En el sofá, o en 
la cama? 

Chuso y yo estamos paralizados como dos gilipuertas. Yo porque 
realmente no puedo correr, y él porque en la vida se habría imaginado 
lo que está sucediendo. 

—Ramirito, verás, déjame decirte que ha habido una pequeña... 
Ay, Mauris, sálvame, ¡¡que acabo de volar por los airecitos!! Mauris, 
¡¡dile a este tipo que me deje en el suelo!! ¡¡Maurito, por favor!! 

En shock. Bloqueado. Tieso. Pasmado. Atacado de la vida. Nervioso 
como un macaco. Negro. Estupefacto. Histérico. Exburgués metido en 
un follón. Así estoy. 

—Mauro, ¡que me lleva a la cama! ¡¡Reacciona de una putita vez!! 

—Tranquilo, pequeño, contigo seré más delicado, aunque prometo 
ser un macho con tu amigo. Se ve que a él le va más la caña. 

—Mauris de mis amores, ¡¡¡o reaccionas, o me da un parraquito!!! 
Ramiro, relájate, hombre, ¡que aquí nadie se te ha insinuado ni te ha 
propuesto nada! 

—;¡¡Suelta a mi cuñado!! —consigo decir nervioso perdido, porque 
acabo de perder de vista el pantalón de lentejuelas de Chuso—. 
Ramiro, ¡para! ¡Ha habido un malentendido! 

—Ah, perdón, ¿quieres que empiece contigo? A mí me da lo 
mismo. Los dos estáis buenísimos y me ponéis un montón. 

—Chuso, recuérdame que cuando pase esto, te meta la mayor 
bronca de tu vida —le aseguro mientras observo con asombro la 
asquerosa forma con la que se toca las pelotas el camionero. 

—Te juro que te lo recordaré. Esta vez me merezco la chapa que 
me vas a meter. Ay, Mauris, ¡lo siento con toda mi alma! Ramiro, 
¡quita esas manos, coño, que aquí nadie quiere frusfuñear contigo! 

Al salido del camionero le acaba de cambiar la cara ante el 
manotazo que Chuso le acaba de meter. 

—¿¿Cómo?? ¿Y para qué me habéis hecho venir? 

—;¡Para follar no, eso desde luego! Mi cuñado, al que le da pena 
todo el mundo, se apiadó de ti y decidió recogerte para que no te 
sintieras solo —consigo balbucear con el poco cerebro conectado que 
me queda ya a estas horas del día y después de tanto despropósito 
junto. 

—Ay, ¿de verdad? —osa preguntar Hulk—. ¡Qué ilusión! Todavía 
queda gente buena. 

Pongo los ojos en blanco y juro que me encantaría quedarme así 
hasta el año que viene, porque eso de llevar un rato observando, sin 
querer, que conste, el bultazo en el pantalón que se gasta el tal 


Ramiro, es traumático, os lo juro. No puedo imaginarme nada peor. 
Esto debe ser el cenit de la mala suerte en la vida. El culmen de las 
cosas surrealistas que le pasan a un ser maduro, cabal y desterrado. 
Ahora solo me falta que aparezca mi mujer y... 

—¿Puede saberse qué significa esto, Chuso? 

—¿Y quién es este hombre, Mauro? 

Puto Murphy de los cojones. Si es que creo que lo invoco. Ahora sí 
que ya estamos todos: el bulto, Chuso, Felipe, Marta y yo... 

—-Creo, hermana, que es evidente lo que está pasando aquí, solo 
hace falta echarle un vistazo al... señor. 

—i¡Santo cielo! —exclama mi Pichóloga, desorientada, como si 
fuera la primera vez que ve algo así. 

Chuso blanco. Yo negro. Por eso nos llevamos bien, porque juntos 
formamos el todo, el tao. 

—Voy a decir la frase que voy a decir porque no me queda más 
remedio, pero que conste, que tengo clarísimo lo que vais a pensar... 

—Esto no es lo que parece, Felipe —me interrumpe Chuso. Menos 
mal que se me ha adelantado, porque la cara de los Requejo deja poco 
lugar a lo que nos van a hacer. 

—Sí, ya lo veo. Con vosotros dos, nunca nada es lo que parece. Tú 
en la cama, el tipo este excitado como un mandril... Lo que no me 
habría esperado jamás, Mauro, es que tú fueras el espectador — 
masculla con amargura un Felipe que está a punto de ponerse a llorar 
—. A saber cuántas más veces lo habéis hecho. 

Se me acaban de caer las córneas al suelo. ¿Felipe ha dicho lo que 
mis orejas han escuchado? 

—i¡¡Y una mierda!! De espectador nada —grito con todas mis 
fuerzas. 

—Déjalo, Mauris, por mucho que intentemos explicar la situación, 
ninguno de los dos va a querer entender nada. Ambos sabemos que ya 
hemos sido juzgados y sentenciados por los perfectos Requejos. 

—Pero, Chuso, es que no es justo para ti, encima de que habías 
intentado ayudar a... 

—Si me permiten hablar un segundo, yo querría decir... 

—¡Usted cállese! No nos interesa nada de lo que pueda decir — 
masculla Marta mientras mueve la cabeza con énfasis para mostrar su 
desacuerdo total ante lo que están viendo sus ojitos. 

—¡¡Y salga de mi casa a la de ya!! —remata Felipe a grito pelado. 

—Tu casa, ¿no? —le increpa Chuso completamente cabreado, algo 
lógico, porque yo me siento igual. 

Se va a liar parda. Pero no parda de esas parda pequeñas, parda 
con solución. No, por el tono con el que Chuso acaba de formular esa 
pregunta, aquí se va a montar la mundial. 

Ramiro recoge sus trastos a toda velocidad. Salta a la vista que no 


quiere problemas y que ha estado más veces en una situación similar. 

—Si me disculpan, yo ya me voy, y créame, señor —le dice a 
Felipe—, es cierto que no es lo que parece. Me da mucha pena cuando 
las personas buenas se ven metidas en un malentendido de este 
calibre. 

—Lo siento, Ramiro. Suerte en todito —se despide Chuso al ver 
pasar al camionero por delante de él cabizbajo—. Te acompaño hasta 
la puerta. Alguien tiene que abrirte, o te quedarás aquí atrapado para 
siempre. 

Un silencio absoluto se instala entre las cuatro paredes de la casa 
de la piscina. Una casita que me encantaba y que construimos entre 
todos para que los invitados que vinieran a vernos se sintieran como 
en casa, y que ahora, sin embargo, tras todas estas movidas, empiezo a 
cogerle una manía importante. 

—¿No vas a decirnos nada, Mauro? 

Observo a Marta y a Felipe con tristeza. Hace apenas una semana 
éramos una familia normal que cenaba muchas noches de verano 
juntos y que compartía felizmente la vida. Ahora, de todo eso, solo 
quedan los recuerdos. 

—Pues, para serte franco, Marta, no tengo demasiadas ganas de 
hablar. Al igual que Chuso, confieso sentirme mental y 
emocionalmente agotado, por no hablar del malestar físico que aún 
soporto con todos los puntos con los que me cosiste los huevos, así 
que, si no te importa, prefiero mantenerme así, callado. No hace 
mucho, alguien me ha explicado lo importante que es saber callarse a 
tiempo —le respondo a la vez que me siento para descansar, porque sí, 
es verdad que estoy hecho polvo. 

—Mauro... 

—Si no os importa, voy a sentarme un rato —insisto—. No me 
encuentro demasiado bien. Después de todo, solo hace unos días de mi 
operación —les informo sin darme cuenta de que siento todo lo que 
estoy diciendo desde el fondo de mi corazón. 

—Claro, siéntate, cariño. Debe dolerte mucho —me dice Marta en 
un tono de voz tan preocupado que casi me creo—. Déjame que te 
ayude. 

De repente, me doy cuenta de que ha permitido que duerma dos 
noches fuera de casa, a pesar de que sabe que no me encuentro bien 
debido a la puta operación que ella misma me realizó. Mucho no debo 
importarle, desde luego. 

—«¿Sabes lo que te digo, Marta? —le respondo con franqueza, 
esquivando una caricia que pretende hacerme. 

—Dime... 

—Que no necesito que me ayudes, ni que me cuides, ni que me 
digas nada más. 


—Pero..., Mauro, yo solo... 

La veo morderse el labio como hace siempre que está nerviosa. 
Creo que, en los más de veinte años que llevamos juntos, jamás me ha 
visto así: tranquilo y controlando muy bien lo que digo. Si es que, en 
el fondo, Chuso es un gran psicólogo. Él se había dado cuenta antes de 
la forma en la que los Requejo nos han estado tratando, y yo, ciego de 
amor, no había querido verlo. 

—En serio, Marta, no necesito nada de ti en estos momentos. Solo 
relajarme del día tan complicado que he tenido, tomarme la 
medicación y acostarme, si es posible, solo. 

—Vente a casa, Mauro. Vente y deja que te cuide un poco, 
¿quieres? 

¿Ahora? ¿Ahora que tú has decidido que mi destierro ha 
terminado? ¿Ahora ya soy digno de volver? ¿Perdona? ¿Qué es esto 
que se me resbala por la cara? ¿La venda que he llevado puesta 
durante tantos años? 

—Nooo —digo tan ancho, alargando la «o» tres segundos exactos 
—. No tengo ningunas ganas de volver a esa casa contigo. Es más — 
me envalentono—, creo que lo que realmente quiero es irme de aquí, 
de un sitio en el que cuando uno no entra en los parámetros marcados 
por vosotros, es expulsado, castigado al jardín como si fuera un 
leproso. 

—¿Cómo? —atina a decir. 

—Si no he escuchado mal, lo que quiere decir Mauro es que nos 
tenéis hasta el coño. ¿No es así, amigo mío? —interviene mi cuñado 
tras haber vuelto a entrar en la casita del jardín. 

—Efectivamente, Chuso —afirmo con una enorme sonrisa—. Ni yo 
mismo me habría expresado mejor. 

—Bueno, vamos a ver, considero que os estáis pasando un poco, 
¿no os parece? 

—No, Felipito de mi exvida, no nos lo parece. Siempre estáis 
dispuestos a pensar y a creer lo peor sobre nosotros, así que, si no os 
importa, Mauro y yo nos vamos, nos independizamos de vosotros, nos 
las piramos. 


—Felipe, ¿estás tú entendiendo algo? —pregunta Marta 
absolutamente perdida. 
—Nada. 


Y así debe ser, porque realmente parecen dos pasmados en medio 
de una situación que, por primera vez, no controlan. 

—¿Podemos hablar a solas, Chuso? —le propone Felipe con un 
nulo éxito a tenor de la forma en la que mi amigo ha vuelto a sacar a 
pasear sus deditos negadores. 

—No tengo nada que decirte que no puedan escuchar Mauro y mi 
excuñi, aunque admito que en algún momento deberemos hablar a 


solas para departir sobre determinados menesteres, pero en estos 
instantes, no me siento con la capacidad de hacerlo, si no te importa. 

Coño, qué bien habla cuando se lo propone. Empiezan a notarse las 
clases de dialéctica que ha estado dando. 

—Dime al menos qué significa todo lo que estás diciendo —le pide 
Felipe descompuesto—, y cuéntamelo mirándome a los ojos, como 
hacemos siempre que tenemos cosas importantes que transmitir al 
otro. 

—Quiero el divorcio, Felipe, y espero que me ayudes a conseguirlo 
de mutuo acuerdo y rápido, porque voy a darle un giro radical a mi 
vida. 

¡Y tan radical, leñe! Eso no me lo ha contado a mí, ¿qué demonios 
querrá hacer? 

—«¿El divorcio? ¿Me estás pidiendo el divorcio? —grita el pronto 
exmarido de Chuso sin ser consciente ya ni de dónde tiene los pies. 

—Sí, has escuchado perfectamente. 

—¿Y qué he hecho tan espantoso para que sin hablar y sin nada 
me propongas algo tan horrible? 

Chuso me mira como buscando apoyo. Se nota a la perfección que 
lo está pasando muy mal. 

—Ahora mismo —repite con la poca energía que le queda— no 
estoy en condiciones de seguir hablando, Felipe. ¿Podemos dejar esta 
conversación para más adelante? 

—;¡¡No, carajo!! ¡No podemos! ¡No me da la gana! ¡No puedes 
cargarte los más de veinte años que hemos estado casados sin darme 
una explicación, sin hablar a solas, sin ofrecerme la oportunidad de 
rectificar cualquier cosa que haya podido hacer mal! 

—¡¡Sí puedo!! En realidad, puedo hacer lo que me dé la real gana, 
tal y como haces tú cada vez que presupones cosas que no tienen nada 
que ver conmigo. ¡Estoy ofendido! ¡Estoy furioso contigo! —grita 
Chuso como si de repente se hubiera tragado un amplificador—. ¡Y no 
me sigas tirando de la lengua porque te he dicho varias veces que no 
quiero hablar contigo! 

Estoy impresionado. Es la primera vez en toda mi vida junto a él 
en la que lo veo actuar así. 

—Pero, Chuso, cariño, dime por qué estás ofendido. Si he hecho 
algo mal, merezco saber qué ha sido. 

—¡¿Este tipo está sordo, Mauro?! 

—¿Me acaba de llamar «tipo», Marta? 

Sobra decir que ninguno de los dos optamos por responder. La 
responsabilidad era demasiada. 

—¡Tipo, tipo y tipo! Mejor tipo que llamarte hipócrita 
desvergonzado, que es en realidad lo que pienso sobre ti. 

—Voy a sentarme —replica Felipe—, empiezo a estar un poco 


mareado. 

—-Chico, qué alivio saber que a ti también te pasan estas cosas y no 
solo a mí —digo en voz alta lo que pienso que había dicho solo para 
mí. 

—¡Mauro! Lo que acabas de decir no es nada oportuno —me 
regaña Marta, muy en su línea, por mucho que tenga razón en este 
momento—. Felipe, ¿qué te pasa? 

—Estoy mareado, solo es eso —consigue decir mientras lucha 
contra las muchas lágrimas que han empezado a caer por su cara. 

—Igual te has pasado un poco —le susurro a Chuso en el oído—. 
Se le ve realmente muy mal, y no parece tener ni puñetera idea de lo 
que hablas, al igual que el resto del mundo, si me permites decírtelo. 

Chuso detiene por un instante el golpeteo que lleva dando con el 
pie desde que Marta y Felipe han llegado, y casi que hubiera sido 
mejor que no lo hubiera hecho, porque la forma en la que me ha 
mirado me ha dejado muerto muertecico. 

—Me voy —dice de repente—. Dame unos días para que me calme 
y quizá, entonces, podamos hablar con calma, cosa que, déjame 
decirte, veo casi imposible. 

—¿Imposible? ¿Después de querernos tanto hay un imposible entre 
tú y yo? —atina a decir Felipe con la voz entrecortada. 

Joder, si es que me voy a echar a llorar. Cuánta tristeza hay en la 
voz de este hombre. 

Chuso titubea sobre si responder o no. Parece que la última frase 
de su hasta ahora marido le ha afectado de verdad. 

—Cuánto nos hemos querido, mejor dicho, si es que eso ha sido así 
y no una mentira por tu parte. 

Miro a Marta porque si sigo observando cómo llora Felipe, el que 
va a caerse redondo soy yo, que estas cosas me afectan una 
barbaridad. 

—¿Hemos? ¿Pasado? —le replica él con la apariencia de estar 
devastado. 

—Hemos. Pasado. Finalizado. Sellado y tirado a la puñetera 
basura. ¿Vienes, Mauro, o piensas quedarte de lacayo de los Requejo? 

Madre de Dios, qué follón se está fraguando. Uf, no sé ni dónde 
meterme. 

—¿Te vas tú también, Mauro? —me pregunta Marta con la cara 
desencajada. 

Respiro tan fuerte que estoy a punto de tragarme la lengua y solo 
acierto a decir: 

—Chuso me necesita. Ya hablaremos. 

—Pero, cariño, que estás... 

—i¡¡No le vuelvas a decir que está convaleciente porque no te lo 
voy a consentir!! —grita de nuevo Chuso—. Habértelo pensado antes 


de hacer todo lo que has hecho. ¡Ya está bien de tanto abuso! Mauro, 
coño, reacciona y vente conmigo. ¡¡Tú y yo nos vamos!! 
Y... nos fuimos. 


POR MIS HUEVOS SANTOS III 
ESTO ES LA GUERRA 


—En algún momento vas a tener que explicarme qué demonios te 
pasa, Chuso, más que nada porque acabas de dejar a tu marido y aún 
no sé muy bien por qué. 

—Tú camina y calla. ¡Y hazlo más rápido! 

—Es que no puedo andar. Me duelen los huevos, te recuerdo. 

—Oh my God, esto es un puñetero deja vu, no puedo con mi vida. 
En los momentos cruciales, a ti siempre te duelen los codornizos, 
Maurito. 

Reflexiono dos segundos y le doy la razón; en secreto, pero se la 
doy. Tengo unas pelotas tendentes a los accidentes, qué le voy a hacer. 

—Ni que fuera culpa mía. 

—Hombre, amiguito mío del alma, sí es por tu culpa casi siempre. 
Primero fue el gel de Coco Paraíso Tropical, que resbala como si fuera 
una pista de esquí, y después tu puta manía de ser tan cabezón con los 
pantalones que no te entraban. 

—Estás diciendo demasiados tacos. Me tienes muy preocupado. 

—Dame las llaves del Rey. 

—-¿Otra vez? 

—¿Quieres que vengan a buscarnos al garaje y que sigamos 
debatiendo sobre si me las das o no? 

—Joder, Chuso, que dejarte el coche dos veces en el mismo día es 
como darle las llaves del Rey a un republicano. 

—Lo que dices no tiene ningún sentidito y nos estás haciendo 
perder el tiempo, ¿o acaso crees que Felipe y Marta van a quedarse 
sentados sin venir a buscarnos? 

—Sí, con lo bruto que has sido, creo que no saben ni dónde está la 
puerta. 

—Tienes una mierda de ojo clínico. Míralos, ya vienen por ahí. 
¡Dame las llaves ya, coñe! 

Abro mi coche y me subo en el asiento del copiloto. No ha hecho 
falta dárselas porque me las ha quitado de las manos sin ningún tipo 
de cuidado. Este hombre se está revolucionando hasta tal punto que 
veremos qué le pasa cuando aterrice en la realidad. Mierda, de verdad, 


qué pensamiento de burgués gilipollas. 

—Te lo presto, pero ¡solo un rato! —contraataco, intentando hacer 
callar al puto burgués que me posee. 

—Lo conduciré todas las veces que me dé la santa gana, faltaría 
más. No pienso consentir que nadie más me lleve la contraria. Soy el 
dueñito de mi vida y de... 

—Del Rey no —sentencio. 

—Pues me compraré uno. Sí, eso voy a hacer, ¡comprarme un 
coche solo para mí! ¡Ya está bien de tanto pedir permiso! Soy un 
adulto y tomo mis propias decisiones. 

—¿Y a dónde vamos? 

—A cualquier lugar lejos de estos dos. ¡Nos las piramos! 

—-Chuso, ¡¡espera a que se abra la puerta del garaje!! ¡Que nos 
hostiamos vivos! 

No sé para qué cierro los ojos si del porrazo que nos vamos a dar 
se me van a abrir de golpe y para toda la eternidad. Milagrosamente, 
no oigo, ni siento, ningún cataclismo. 

—Abre los ojos, hombretón de poca fe. Ya te he dicho que no 
pienso estrellar tu coche. 

—Eso no me lo has dicho. 

—Sí, lo he hecho antes. 

—Lo de antes ya no cuenta si lo que tenemos delante de los morros 
es el portón sin subir. 

—Sé perfectamente cuánto tarda en abrirse. Llevo más de veinte 
años entrando y saliendo de aquí varias veces al día. Te juro que no 
soy tan lerdo como presupones. Tu concepto sobre mí me altera los 
chacras, te lo aviso, y no pienso consentirlo. 

—Chuso, me tienes a cuadros verdes. Líbrame de ser la persona 
que te altere un poco más... con toda la excitación que llevas sobre tu 
ser. 

—Poca es para lo que tengo encima. 

—«¿Y puede saberse qué es lo que tienes encima? 

—Oh, my God!! ¡¡Oh mi puto God!! —berrea de repente. 

—¿¿Qué te pasa?? ¡¡Para el coche!! ¿Estás bien? —pregunto 
acojonado perdido. 

—Maurito de mi vida, deja de gritarme, que no estoy sordo. 

La cabeza me da vueltas como si fuera la de la niña del Exorcista. 
Este hombre se ha propuesto volverme loco hoy. Intento volver a 
respirar hondo, pero mando todas las técnicas de relajación que 
aprendí al santo carajo. Necesito desahogarme y chillar porque, si no, 
me va a explotar la vida encima. 

—¿¿Qué cojones te pasa, Chuso?? ¡Detén el coche y cuéntame de 
una puta vez qué demonios tienes encima! 

—¿¿Encima?? ¿¿Encima?? ¡La que tiene algo encima es tu hija 


Julia, y si no, mira! —explota mientras para el coche, mete la marcha 
atrás y retrocede como unos cien metros—. ¡¡Ahí lo tienes!! 

—i¡La madre que parió al médico de las pelotas! —suelto sin darme 
cuenta de que lo que acabo de decir no es más que una perogrullada. 

—Bien gordas debe tenerlas, sí señor. 

—Chuso —le increpo a la vez que le clavo la mirada de cabreo en 
sus ojos diminutos—, no me hace falta una exposición precisa de lo 
que está pasando. 

—¿¿Y qué vamos a hacer?? —me pregunta como si yo, en estos 
momentos, tuviera la capacidad de raciocinio en perfectas 
condiciones. 

—¿Que qué vamos a hacer? —repito lo que él ha dicho para ganar 
tiempo, porque la realidad es que no tengo ni pajolera sobre qué 
hacer. Mis tres neuronas conectadas solo piensan en liarse a palos con 
el tipo este—. ¿Qué vamos a hacer? 

—Segunda vez que lo dices. Admite que no sabes cómo actuar. 

—Vamos a ver, Chuso, tengo a mi hija enrollándose con un 
gilipollas dentro del coche delante de la puerta de casa. ¿De verdad tú 
tienes la mente tan fría como para decir algo coherente? 

—Yo solo soy su tío del alma.... Tú eres el padre. 

—Y tú su tío y confidente. 

—Ya no soy su tío. 

—Pero sí su mejor amigo —contraataco. 

—¡Pégale dos hostiones bien metidos, hombre ya! Mauris, ¡te me 
has vuelto un lerdo blandito! ¿Dónde está tu ancestral mala leche? 
¿Dónde tu rapidez de movimientos? ¿Qué puto carajito le has hecho a 
tu audacia? 

A lo mejor, quizá, me parece... que Chusito está un poco 
descontrolado, sin embargo, voy a dejar pasar este hecho debido a su 
estado de enajenación mental (espero) transitoria 

—Pues bueno, la verdad es que he madurado un poco, y déjame 
decirte... ¡¡Chuso!! ¡¡Nooo!! Pero, hombre, ¿dónde vas? 

—;¡¡A partirle la jeta a ese sujeto que está encima de nuestra Julia!! 


Demasiado tarde, he actuado demasiado tarde. 

—Tú, médico del infierno, ¡deja a mi sobrina! ¡Saca tu lengua 
de...! 

—Hola, ¿qué tal? ¿Lo estáis pasando bien? —atino a decir en 
cuanto Chuso abre el coche de Álex como si fuera un asaltador de 
caminos. Mierda, le he visto un pecho a Julia. Mierda, mucha mierda. 
Voy a tener que matar a este tipo, no me queda más remedio, y eso 
que no quería ponerme tan histérica como mi compadre (acabo de ser 
poseído por Los del Río). 

—¡¡Tápate, muchachita!! ¿No te da vergiienza delante de tu padre 


y de tu tío? 

Ah, para echar la bronca vuelve a ser su tío. Interesante. Y yo muy 
atontáo, pisha. «¡Putos cantaores del Macarena! ¿Podéis dejarme vivir 
en paz, que no es el momento de posesiones absurdas? Sus lo voy a 
agradeser, miarma». 

—¡Tío Chuso! ¡Papá! ¿Qué hacéis invadiendo mi intimidad? 

Chúpate esa. Su intimidad. Ah, mira qué bien, he recuperado mi 
personalidad. 

—¿Podemos hablar como personas civilizadas? —propone Álex con 
cara de besugo recién morreado. 

—Ni este —gruñe Chuso con las manos puestas en puño ya— ni yo 
somos personas civilizadas. 

—;¡Desde luego que no! Papá, ¡¡esta vez os estáis pasando!! 

Me encantaría decirle que en realidad todo esto es cosa de su tío, 
pero la verdad es que yo también quiero arrancarle los huevos de 
cuajo al capullo que estaba sobando a mi niña. ¡¡Ay ay!! ¿He dicho 
sobando? Me mareo de la impresión. 

—Eo, eo, eo. 

—Mira, Maurito, coño, no me toques las pelotillas. No es momento 
para desmayarse. ¡Lo que tienes que hacer, padre del demonio, es 
salvar la honra de tu hija! 

A mí me poseen Los del Río, pero a este parece que le esté 
poseyendo un duque medieval. 

—;¡¡Mi honra!! ¡Papá, tío Chuso! —grita Julia cabreada como una 
mona mientras sale del coche—. ¡¡Fuera de aquí inmediatamente!! 
¡Tengo veintiún años! Soy mayor de edad, libre y puedo hacer con mi 
cuerpo y con mi vida lo que me dé la santa gana. 

Y la verdad es que tiene razón. No obstante, mi deseo por liquidar 
al médico que se ha entrometido en mi familia no deja de aumentar, 
aun así, consigo alcanzar la serenidad y la estabilidad vital, porque 
estoy a punto de caerme medio muerto por la impresión que me ha 
causado ver a mi hija debajo de este tiparraco que tengo delante. 

—¿Tú no vas a decir nada? —le increpa Chuso al muchacho en 
cuestión. 

—iÉl no tiene nada que decir en todo esto! —vuelve a berrear 
Julia. 

—Bueno, vamos a ver —interviene, de nuevo, Álex con voz 
pausada, en un claro ejemplo de estar intentando mantener la calma 
—, Julia, comprendo que te disgustes, pero yo también tengo que ver 
en todo esto, ¿o te estabas besando con un árbol? 

—Pues déjame decirte que en algunos momentos he pensado que 
sí. 

Si es que mi hija es Álvarez Requejo, ¿qué se puede esperar de 
estos apellidos juntos? Ante la respuesta de Julia, Chuso y yo, de 


forma inconsciente, acabamos de dar marcha atrás. Va a volver a 
liarse parda, tanto que estoy a punto de ir a tatuarme la frasecita en el 
culo porque todo en mi vida últimamente es de color pardusco. 
—¿¿Disculpa?? —masculla Álex flipado—, ¿Acaso no acabas de 
vivir los mejores besos de tu vida conmigo? 
—Pues no te flipas tú poco —gruñe mi vástago con una cara tan de 
mala leche que hasta se parece a la que me pone su madre a mí. 
—¿¿Disculpa?? 
Caray, parece que hay un ojiplático más en el club de los jodidos 


por los Requejo. 
Inciso para mí mismo. Qué bueno soy con las aliteraciones, coño. Fin del inciso. 


—¿No sabes decir otra cosa? —le pregunta Julia, enfadándose cada 
segundo un poco más. 

—¿Qué quieres que te diga? ¿Sabes qué cara de gilipollas se te 
queda cuando la persona que te ha hecho pasar la mejor tarde de toda 
tu vida te compara con un árbol? ¿Sabes cómo se siente uno? 

Lo va a aniquilar, fundir, destrozar, hostiar vivo... Vamos, que me 
va a ahorrar el trabajo. Tendría que haberme traído unas palomitas. 
Dios, qué gozo, qué disfrute. Qué alegría. ¡Y sin mancharme las 
manos! 

—¿Como un arbusto? —le informa Julia. 

Uf, mal. Mi hija acaba de fruncir la nariz tras haberle llamado seto. 
Mal, Álex, mal. Te va a rematar. Le queda la puntilla. Prepárate. 

—«¿¿Disculpa?? —se atreve a volver a decir el sujeto en cuestión. 

—¿Este tío es tonto, o solo se lo hace cuando andamos cerca? —me 
susurra Chuso al oído estupefacto de que el moñas que se morreaba 
con mi hija haya vuelto a repetir la misma pregunta tres veces 
seguidas. 

—¿¿Estáis oyendo eso?? —nos increpa Álex. 

—¿Nos hablas a nosotros, majo? —le pregunto sin saber qué 
decirle. Lo cierto es que parece tonto. Hace tonterías y hasta las dice, 
pero me da pena. Mi hija es Requejo y sabe dónde dar. 

—Sí, a vosotros dos, a Mauro y a Chuso, mis colegas de los últimos 
días. Los que me habéis consolado, protegido... y tratado como a un 
hijo. 

—¿Nos ha llamado colegas? ¿A nosotros? Maurito, sujétame que le 
doy dos patadas ninja, una en los huevos y la de remate en la frente. 

—Verás, chavalillo besahijas —consigo decir tras salir del colapso 
neuronal que llevo sufriendo un rato—, yo no soy tu colega, y aquí mi 
amigo, tampoco. Más bien somos el padre y el tío de la chica con la 
que te estabas liando. Lo máximo que queremos, lejos de consolarte, 
es meterte dos hostias como dos panes por lo menos, así que si 
respetas tu vida, no nos incluyas en la conversación, porque te vas a ir 
a Pamplona hecho un santo cristo. 


—¡Tú a mi novio no le haces nada! ¡Ni tú tampoco, tío Chuso! 

—En realidad, no soy tu tío ya. 

—¿Me ha llamado novio? 

—¿Por qué no eres mi tío si puede saberse? 

—Repito, ¿¿me ha llamado novio?? ¿¿Alguien entiende algo?? 

—Me divorcio de tu tío Felipe. Es irrevocable, así que no digas 
nada. 

—¡¡Papá!! ¿De qué está hablando el tío Chuso? 

—Ah, bueno, sí, ejem, algo he oído al respecto... —odio las 
preguntas directas que me colapsan las neuronas. 

—Mauro, codornizos, ¡tú lo supiste antes que nadie! 

—¡¡Me ha llamado novio!! Lo he escuchado. Sí, sí, lo he entendido 
perfectamente con estas dos orejas. 

—¿Le metéis vosotros el sopapo, o se lo meto yo? —pregunta 
Chuso, harto de Álex y de sus gilipolleces. 

—Es música celestial haberla oído llamarme novio... 

—También te ha dicho que besas como un árbol y que eres un 
arbusto, so gilipuertas, que ya se te ha olvidado —le suelto para que 
reaccione porque es que de verdad le voy a meter un guantazo al pavo 
este que va a parecer una peonza girando. ¿De dónde cojones ha 
salido? Y lo más importante, ¿por qué me da tanta pena? ¿A quién 
debe recordarme? Seguro que a otro lerdo como él. 

—Es verdad, me ha llamado arbusto —admite tras regresar de la 
catatonía en la que andaba sumido—. Gracias por recordármelo. ¿Te 
das cuenta de que sí eres mi colega? —agrega mientras intenta darme 
un abrazo. 

—Este tío..., ¿ha bebido algo? —pregunta de repente Chuso como 
si le hubiera llegado un mensaje divino—. Porque tanta estupidez 
junta no es normal ni en él. 

—Bebido no, pero comido un poco de esa cosita tan rica que me ha 
gustado tanto, sí —admite con los ojos puestos en blanco. 

—¿¿Fumado?? ¿Tú fumas, médico de los cojones? Es que nadie te 
ha explicado en la facultad de Medicina que fumar es malo —le suelta 
Chuso al borde del delirio sin darse cuenta de que no ha fumado 
nicotina. 

—Ese regalo de los cielos, no. 

—Pero ¿qué demonios dice este tío? —consigo preguntar preso de 
un ataque de risa. Es que vamos a ver, o me río, o me da algo, así que 
mejor me descojono en su cara y de paso me relajo. 

—Julita de mis amores, ¿sabes tú algo? —le pregunta Chuso a mi 
niña. 

¡¡Un momento!! ¿¿Se ha tapado la boca?? Es su señal de 
culpabilidad absoluta. ¡¡Ella también lo ha hecho!! 

—¿Os habéis drogado? —inquiero estupefacto, empezando a atar 


hilos muy finos—. Ay Chuso, ¡mi hija una drogadicta! Ahora sí que me 
da un parraque antológico. 

—Mira, como tu mamá. Debe venirle de familia a la niñita — 
apunta mi cuñado mientras comienza a meterle un bofetón detrás del 
otro a Álex para que no se quede dormido de pie. 

De repente, una idea comienza a taladrarme las dos neuronas que 
me quedan vivas. 

—¿¿Os ha pasado marihuana la abuela?? 

Julia asiente y se tira al suelo a hacer el ángel como si en lugar de 
haber caído contra el asfalto se hubiera estampado en medio metro de 
nieve. 

Hostia puta la que le voy a montar a mi madre. ¡¡Ha drogado a mi 
hija y a su novio!! 

¿¿He dicho yo novio?? 

¿¿Qué mierdas está ocurriendo aquí?? 

—Julia Álvarez Requejo, ¡dame la marihuana de la abuela! —grita 
Chuso preso de un ataque de nervios tan antológico que igual entra en 
el libro más hortera de la historia: el Guiness de los récords. 

—Nos la hemos comido —le asegura ella. 

—¿Cómo? ¿Cuánta? —vuelve a interrogarles Chuso mientras 
continúa dándole sopapos a Álex, quien, muy lejos de agobiarse, 
recibe los bofetones con cara de «qué buen masaje facial». 

—Depende del tamaño... —le responde su víctima. 

—Bueno, chico, déjame decirte que de tamaño no andas nada mal. 
De hecho, tienes un tamaño apoteósico. 

—;¡¡Julia!! 

—Ay papi, ¡¿qué tiene eso de malo?! ¿Acaso no te alegras de que 
Álex sea un machote? 

Vamos a ver, vamos a ver, vamos a ver, qué cojones respondo yo 
ante algo así. Extraterrestres que nos vigiláis, ¡¡abducidme ya, coño!! 

—;¡¡¡No!!! ¡Quiero que se la pique un pollo! —respondo cabreado. 

—Uy, eso ya me ha pasado, tranquilo —señala Álex feliz de seguir 
siendo abofeteado sin parar. 

Hostia puta, pero cómo elijo esa expresión. Es que no doy una. Eo, 
eo, eo... 

—-Chuso, leñe, ¡que me has pegado a mí! 

El aludido se sacude la mano repetidas veces en señal del daño que 
le ha hecho proporcionarme el pedazo guantazo que me ha metido. 

—Perdóname, mi Mauris del alma. Es que he visto por este rabillo 
del ojo que te ibas a desmayar y he querido evitarlo. 

—Desmayarme no sé, pero que noto tus cinco dedos y el anillo de 
piñas, los noto. 

—¿Ves? ¡Hemos evitado el desmayo! 

Reflexiono durante dos segundos, ni uno más, los justos para ser 


capaz de decir todo lo que necesito expresar. 

—Chuso... 

—Dime, Mauris... 

—El maromo ya está inconsciente. Creo que no es necesario que 
sigas atizándole. 

Inconsciente no es la palabra que mejor lo define. Está dormido 
como un tronco, aunque para tronca mi churumbela, quien yace cual 
mofeta sobre el asfalto dando unos ronquidos de nivel morsa. 

—¿¿Se han sobado los dos?? 

—Mucho me temo que sí, Chuso. 

—¿Y qué hacemos con ellos? 

—A él tirarlo en una cuneta, y a Julia, meterla en su cama — 
sugiero sin creérmelo ni yo. 

—Mauris..., no seas malote. 

—No creo yo que tengas el valor de acusarme de ser un malote 
cuando has estado más de quince minutos dándole guantazos al pavo 
este. 

—Ups, ¿ha sido durante tanto rato? 

—Mínimo diez minutos, y no te exagero ni un poquito. 

—-Oh, pues al final va a resultar que el malote soy yo... Bueno, 
recapitulemos, Mauris, que nos perdemos. ¿Qué hacemos con ellos? 

—A este nos lo llevamos y a Julia deberíamos devolverla a casa. 

—Sí, bueno, pues ya me dirás, Maurito olvidadizo, cómo llevamos 
a Julita a casa, porque te recuerdo que nos hemos autoechado de ella 
hace como una hora. 

Mierda, cierto. No me acordaba de ese pequeño detallito de nada. 

—Pues nos los llevamos a los dos. 

—¿¿A la misma casa?? 

—No nos queda más remedio, Chuso. Si no, dime qué narices 
hacemos. 

—Vaaale, pero... ¿¿dónde nos metemos todos?? Te recuerdo que tú 
y yo estamos en la puñetera calle. ¿Nos vamos a la villa de tus papás? 

—Ni de coña. Si veo a mi madre, le meto cicuta en la sopa. Todo 
esto es por su culpa. Mira la que ha liado. 

—Se me había olvidado a mí también. ¿A tu piso de soltero 
entonces? 

—Está alquilado. Mierda, Chuso, tendríamos que haber pensado en 
esto antes de largarnos de casa. Ahora mismo no tenemos ni dónde 
caernos muertos. 

Chuso no había pensado en ese pequeño detalle, estaba claro. Yo 
tampoco, admitámoslo. 

—Déjame pensar, Maurito. Déjame pensar... 

—¿Puedes pensar estando quieto? Es que me mareo de seguirte. 

— ¡Nos vamos a casa de las Picsie Sue! Es supergrande. 


—Coño, Chuso, ¿cómo nos vamos a meter ahí? 

—¿¿Y qué problema hay?? Tienen veinte mil habitaciones. 

—Sí, porque es un hostal donde viven las drag queens de su 
negocio. 

—¿¿¿Y??? Piensa en todas las ventajas. Tendremos ayuda para 
vigilarles. 

Chuso y sus extravagancias... ¿Cómo coño voy a llevar a mi Julia 
al hostal que hay encima de un teatro de variedades lleno de drags? 

—Mejor nos vamos a un hotel. 

—Te recuerdo que este tipo está alojado en nuestra excasa porque 
hay un mundial de pelota valenciana en la ciudad, ¿recuerdas? 

—Mierda, es verdad. 

—Pues no se hable más. Esta noche dormimos todos en «El molino 
rojo chicle». Fin de la discusioncita, Mauris. 

Y aquí me hallo, recién operado, en medio de la carretera con dos 
veinteañeros, en teoría responsables, drogados perdidos, con un amigo 
en pleno divorcio y con la perspectiva de una noche interesante en 
medio de un cabaret. Querido Murphy, no sabes lo feliz que me haría 
que te dieran por culo. 

—Uy, y seguro que a él también si es de los míos... 

—Chuso, ¡¡no seas bestia!! 

—Pues aprende a hablar para ti mismo en silencio, mi Mauris. Oh, 
vamos, no me pongas esa carita chunga, que solo era para relajarnos 
un poco. Por cierto, ¿cómo metemos a estos dos en el cochecito? 

—Piensa más bien cómo vas a meterlos tú, porque a mí me rajaron 
hace unos días... 


POR MIS HUEVOS SANTOS IV 
MURPHY ME ODIA Y EN MI CASA NO 


SE ENTERAN 


—¡Qué emoción! ¡Mauro, Chuso y estos dos jóvenes de identidad 
desconocida y medio muertos en la puerta de nuestro teatro! 

—Medio muertos no, Juancho. Solo un poco fumados —discrepo 
mientras miro a mi amigo de la infancia con cara de «no sé qué 
demonios hago aquí pidiéndote ayuda precisamente a ti». 

—Pero... ¿una no es tu Julia? ¡Mauro! ¿Cómo le dejas que fume 
marihuana? ¡No, hombre, no! Pobrecita. ¡Mal padre! 

Lo que me faltaba. Juancho, el más cafre de todos mis amigos, el 
más tarambana, el más gamberro, dándome lecciones a mí de buen 
padre. Si no fuera porque lo conozco desde que iba al colegio, lo 
hostio vivo. 

—¿¿Cómo puedes pensar eso de nuestro Maurito?? Es un papá 
cojonudo, lo que pasa es que le ha salido una madre díscola. 

—¡No me jodas! ¿Ha sido cosa de tu madre? La vieja cada día mola 
más. Hoy, sin más... 

—Ni se la mientes, que le va a dar algo —le interrumpe Chuso 
mientras yo tanteo que no nos vea nadie, y es que parecemos dos 
capos de la mafia con estos dos jovenzuelos desparramados encima de 
nosotros. 

—«¿¿A qué debemos el placer de vuestra visita?? 

—¿Podemos pasar ya, Juanchito, o esperamos a que me muera de 
un patatusito? El médico pollopicado pesa un poco, ¿sabes? 

—«¿Pollopicado? ¿Queréis pasar? ¿¿Aquí?? ¿¿Con ellos?? —inquiere 
Juancho alucinado—. Siempre habéis venido sin las juventudes de 
vuestras casas. Me sorprendéis. 

Chuso y yo hemos estado muchas veces en el cabaret de Juancho, 
Pablo y las Picsie Sue, sus parejas. Incluso hemos venido acompañados 
de Marta y Felipe, pero claro, nunca se nos había ocurrido traer a los 
niños. 

—Necesitamos asilo, Juancho —atajo—. Estamos en un momento 
de crisis y necesitamos quedarnos a dormir aquí. 

—¿Todos? —pregunta Juancho con la boca abierta—. Y tu Marta- 
Hari, ¿lo sabe? Mira que la conozco y no quiero luego follones con 


ella. 

—Sí, los cuatro. Estamos en un follón gracioso y nos hace falta 
vuestra ayuda. ¿Podemos contar con vosotros? 

—¡Por supuesto! —exclama Manolo, una de las Picsie Sue—. 
Nuestra casa es la vuestra. Pasad, por favor. 

—Gracias —susurra Chuso, quién aun continúa guardándole cierto 
resquemor por todas las veces que las Picsie provocaron que no 
aprobara cuando tenían la autoescuela donde suspendió catorce veces 
el examen del carnet de conducir. 

—No hay de qué, hombre. Para eso están los amigos —agrega 
Manolo con una especie de cosa estrambótica puesta encima de la 
cabeza. Y digo cosa porque lleva plumas, lentejuelas, dos ciruelas, una 
fresa, una piña y alguna manzana. 

—¿Os gusta mi nuevo tocado? —nos dice emocionado—. Es para el 
espectáculo que estamos montando. 

—¿El show se llama macedonia? —consigo bromear a la vez que 
inhalo todo el aire que puedo. Julia pesa un poquito y, con franqueza, 
debo tener los puntos a punto de estallar. 

— ¿Necesitas ayuda, Mauris? 

Qué bien conoce Chuso mis suspiros y mis inhalaciones. 

—Estoy a punto de morirme —confieso. 

—Coño, Mauro, haberlo dicho, ¡que para eso estamos nosotros 
aquí! —me regaña Juancho—. Hay que avisar a las chicas para que no 
vayan en pelotas por ahí. No quiero que el alma cándida de Julita vea 
cosas raras. 

—¿Alma cándida? —increpa Manolo con su bigote subiendo y 
bajando al compás de las peras que lleva en la cabeza—. Te recuerdo 
que está fumada nivel inconsciencia. 

—Ah, mi tesoro, pero eso es porque su abuela tiene plantaciones 
de marihuana y le habrá dado un poco. Tú hazme caso, que esta chica 
es de lo mejor. 

Estoy a punto de ponerme a llorar. Juancho hablando así de mi 
niña. Ay qué orgullo. Qué felicidad y qué maravilla es tener amigos de 
toda la vida que te socorren en los momentos complejos y que te 
respetan por encima de todo. 

—A pesar de tener a Mauro como padre y a esa abuela díscola, 
Julia es bastante normal. Debe haber sacado más parecido con la 
madre —prosigue el mamón de Juancho sin alterarse demasiado. 

—Te he oído —manifiesto como si sirviera de algo. 

—Para eso lo he dicho. 

—Me lo he imaginado. 

—<¿Qué tal todo lo demás? 

—Me han operado de un huevo. 

—¿Otra vez? 


—_La otra vez no me operaron, solo me di un golpe muy fuerte. 

—¿Ha sido por algo grave la operación? 

—Una hernia. 

—¿Los cojones se hernian? 

—Por lo visto, sí. 

—¿Te operó Marta-Hari? 

—Claro, y el individuo que sujeta Chuso. 

—¿También es pollólogo? 

—Parece ser que sí. 

—Muy joven para eso, ¿no? 

—Un poco. 

—¿Se ha buscado Julita un novio pichólogo? 

—No es su novio. 

—No poco. 

—Te digo que no lo es. 

—Tú no mandas, aunque mejor si se hubiera buscado uno 
chuminólogo, ¿no? Para manejar mejor el cotarro, ya sabes. 

La sola visión de imaginarme a Álex tocándole «eso» (no puedo ni 
pronunciarlo cuando se trata de mi hija) a mi Julia me han dado 
ganas de vomitar. 

—Vuelve a decir eso y no lo cuentas. 

—A ver si te crees que no se lo han... 

—Mierdita para ti, Juanchito de mis entrañas. Deja a Mauro 
tranquilo con ese tema, que te va a arrancar los ojitos de cuajo como 
sigas por ese camino. 

No se los he extirpado ya porque necesito que nos dé asilo esta 
noche. Si hubiera estado solo de visita, ahora mismo, sus pupilas 
estarían entre mis manos. ¿Un poco exagerado por mi parte? Para 
nada. Además, alguien tiene que pagar la mala leche que tengo 
acumulada por la concatenación de desdichas que no paran de 
sucederme, y Juancho es un buen espécimen para ello. Ay, todavía me 
acuerdo de cuando lo atamos después de una juerga, le rapamos el 
pelo y le tintamos la polla de rosa. Qué buenos momentos aquellos. 

—Mauris, dime que no te estás acordando de «aquello». 

—Por supuesto que sí lo estoy haciendo, Chuso. 

—Fue un momento glorioso. Uno de los mejores de mi existencia. 
Fui tan feliz mientras pegaba el soplete a... 

—-Cabrón, ¡¡fuiste tú!! Siempre pensé que había sido Mauro solo — 
berrea Juancho sin importarle ni un poquito que yo me esté muriendo 
por aguantar aún a Julia encima. 

—Juanchito de mi alma, a ver si te enteras de una vez que la 
mente perversa de esta relación soy yo y solo yo. 

—¿Eso que dice es verdad? 

Digo que sí más por mantener la intriga que por nada. Aunque 


Juancho, Pablo y las Picsie son amigos de esos con los que siempre 
puedes contar, torturarles sigue siendo algo que me aporta mucha paz 
mental. Por cierto, ¿dónde está Pablo que aún no ha salido ha 
recibirnos? 

—¿Y Pablo? —pregunto con verdadero interés mientras admito 
que ya se me ha gangrenado el brazo y la mano que sujetan a mi hija. 

—Está de viaje. 

—¿Dónde? 

—Ha ido a Florida a ver un musical nuevo que quiere hacer aquí. 

—¿Y se ha ido solo? 

Pablo no sabe ir solo ni a por el pan. 

—¿Cómo se va a ir él solo? Coño, Mauro, ¡que parece que no lo 
conozcas! Se ha ido con su Picsie. 

—Ah, entonces estáis Manolo y tú solos. 

—No diría yo eso exactamente. 

—Cuando te pones misterioso, no te entiende nadie, ¿eres 
consciente? 

—Tenemos el hostal a tope. 

—¿Una convención? 

—¡A mí no me pongas condiciones por eso! 

Joder, qué poco ha madurado y, sobre todo, qué poco ha leído. 

—Convención, un congreso, una reunión de drags, yo qué sé. 
Llámalo como quieras. 

Juancho cambia la cara de «no me he enterado» por la de «ahora lo 
veo claro». 

—Bueno, podría llamarse así, pero no son drags. 

—Ah, ¿no? 

—Nop. 

—¿Nop? 

—Estáis poniéndome del puñetero higadito. ¿Alguno de los dos 
podría dejar de repetir gilipolleces, ir al grano y decirme dónde dejo al 
mediquito de Julia? Os lo agradecería mucho porque estoy a punto de 
dejarlo caer. 

—¿¿Y por qué no lo haces?? —sugiero sin ningún atisbo de 
maldad. 

—Hombre, Mauro —protesta Juancho—, podría romperse alguna 
baldosa del suelo. Ten un poco de consideración. 

—Entonces, ¿qué hacemos con ellos? —inquiero con ganas de 
dejar tirada también a mi Julia. No puedo más. Se me va a 
caer el brazo, los dedos y los poderosos bíceps que tengo. Vale, 
cojones, no los tengo, pero ¿y si me la colaba a mí mismo un rato? 

Vale, cojones, no los tengo, pero ¿y si me la colaba a mí mismo un 
rato? 

—Detrás de vosotros hay un sofá. Pensaba que lo sabíais. Habéis 


venido tres millones de veces. 

Miro el objeto cargado y lleno de pinchos que señala Juancho. ¿Un 
sofá? Este tío no ve bien. 

—Juancho, eso no es un sofá. Eso es la cama de un faquir, vamos, 
no me jodas. Dejo a Julia ahí y se convierte en un colador. 

—Diseño se llama. 

—Cama con pinchos es. 

—Un poco feíto sí es, Juanchis. Y no se le ve muy confortable que 
digamos. 

—Es supercómodo. 

—Y una mierda. 

—Mierda la que te comes tú, Mauro. Siéntate y pruébalo si no me 
crees. 

—No puedo sentarme encima de algo que me da miedo y que 
probablemente me perfore hasta el hígado. 

—Eres la mar de exagerado. Mira, yo mismo me siento. ¡Auuu! 

Rezo para que no me mire Chuso, porque si lo hace, Julia se va a 
tomar por culo del ataque de risa que tengo por dentro. Estoy 
convencido de que los huevos de Juancho están ahora mismo como los 
globos cuando se pinchan con un alfiler. 

—Y qué, ¿cómodo, no? 

—i¡¡Juanchote mío!! —exclama Manolo Picsie ya vestido de ser 
vivo funcional y no como si fuera un frutero—. ¿Qué haces sentado 
encima de esa reliquia? ¡A ver si la vas a estropear! 

—¿Reliquia? —masculla él con dos lagrimones como dos melones 
rodando por sus mejillas. Coño, a ver si se ha hecho daño de verdad. 

—Sí, reliquia. Tiene más de cien años. La rescaté de las mazmorras 
de un castillo. De la sala de torturas concretamente. 

—Entonces, ¿no es un carísimo sofá de diseño? —pregunto a la vez 
que le permito salir a mi yo más hijo puta—. Juancho está convencido 
de que sí. 

—;¡¡Dime que no te has tirado con fuerza!! —le increpa Manolo, 
empezando a ponerse blanco al imaginar lo que ha hecho el 
descerebrado de su pareja. 

—No puedo decirte eso —tartamudea Juancho con lágrimas de 
puro dolor. 

—Cariñito mío, que te me has matado tú solo. Ya hay que ser 
bruto. Ven —le dice su Picsie en un claro intento por ayudarle—, ve 
levantándote poquito a poco, mi vida. 

—Tengo susto. 

No me extraña. Yo tengo los cojones de orejeras ahora mismo. ¿Y 
si se ha hecho una herida grande? Dios, voy a ver si hay sangre en el 
suelo. Ay, la leche, ¿he dicho sangre? Eo, eo, eo... Me mareo. Mucho. 
Mucho. Mucho. Hasta luego. 


—-Coño, ¡¡¡qué susto!!! ¿Qué ha sido eso? 

—Tranquilo, Manolo. A Mauro le ha dado una pájara de las suyas 
al ver la sangre que hay por el suelo... Ay, la relechita, ¡¡cuánta 
sensibilidad tiene el personal!! Mauro, espabila, ¡que no es el 
momento! —me increpa Chuso sin tener en cuenta que soy un ser 
impresionable. 

—Manolito mío, ¡abre los ojos! ¡Lo del suelo no es mi sangre! ¡Es 
kétchup! 

Hasta semiinconsciente escucho los latidos del corazón de Chuso. 
Está a punto de inflarnos a bofetones a todos, aunque es muy probable 
que comience por Juancho, continúe por Manolo y me remate a mí 
con todas sus fuerzas. Por suerte, he caído muy bien y tengo a Julia 
encima. Mi cuñado excuñado jamás le pegaría a ella. 

—i¡¿Qué dices de kétchup?! Juanchito de las pelotillas, eso solo lo 
hacían en las pelis malas del Oeste. Hazme el puto favor de levantarte 
de ahí, que tenemos a tres personas desmayadas delante de nuestros 
morretes, y yo solo no puedo. 

—Deéel suelo no pasan. 

—Juanchito, coño ya, ¡que te levantes, carajo! 

—No puedo. 

—¿Puede saberse por qué? 

—Soy un pincho moruno. 

—Tú lo que eres es gilipollas perdido. 

Bravo por mi Chuso. 

—De acuerdo. No te lo voy a discutir hoy. Soy un puto pincho 
moruno gilipollas. 

—Lo siento por la baldosa, pero este —dice Chuso, refiriéndose a 
Álex— se va al suelo, que ya no puedo más. 

—¡Hola! —exclama tan contento el recién hostiado que parece 
haber despertado gracias al batacazo. 

Vamos, no me digáis que mi vida y todo lo que me sucede no es 
digno de una serie protagonizada por el actor que tiene a mi Marta 
medio chalada. ¿Cómo se llamaba? Ah, sí, Silvestre. M.A. Silvestre. Yo 
creo que si llegara a saber de mi existencia, querría interpretarme. Un 
tío buenorro, macizo y tan musculoso como yo. Me va la mar de bien. 
Le quedaría perfecto el papel. Lo malo es que igual tendría que 
advertirle que Marta-Hari es mi Pichóloga y de nadie más. Ay, qué 
guapa es la jodía. 

Stop, Mauro, Stop, que estás: 

1- Desmayado. 

2- Enfadado con ella. 

3- Fondón. 

4- Viejuno. 

5- Un poco calvo. 


Joder, ¡qué depresión! Mejor me vuelvo a desmayar... 

—Chuso, ¡¡que del sopapo que me acabas de meter me has 
arrancado tres colmillos por lo menos!! —grito al segundo siguiente. 

Cuánto estrés en mi vida, por favor. Ya estoy reservando para un 
spa. ¡Eso es de burgués, coño! Pero lo necesito. Lo reservaré. 

—Todavía te queda uno —berrea el medicucho, haciéndose el listo 
una vez más—. Todos tenemos cuatro. Qué gracioso estarías solo con 
un colmillo. 

—Dale —le pido a Chuso—. Métele un derechazo que lo envíe a 
Pamplona del tirón. 

—¡Ay qué gracia! ¿Eres de Pamplona, majo? —le pregunta 
Juancho, como si no llevara media hora desangrándose. 

—SÍ. 

—-Como el chorizo. 

¿El chorizo se inventó en Pamplona? 

—Perdón —se disculpa Álex, ya puesto en pie—, ¿has dicho como 
el chorizo? 

—Sí, el pamplonés. Joder, qué rico. Anda que no me gusta a mí 
metido en media barra de pan de pueblo —le aclara Juancho, sin 
pararse a pensar que tiene cosas mucho más importantes que decir 
gilipolleces de las suyas. 

—¿Y este tipo quién es? 

—Mejor no preguntes, Alex. 

—Oh, mi Bella Durmiente se ha despertado. 

—¿Lo dices por mí, Álex tocapelotas? 

Lo siento, no puedo. Es un cursi. Yo paso porque fume porros de 
mi madre. Paso hasta que bese a mi Julia. Pero que sea un cursi de los 
cojones, por ahí sí que no. Vamos, es que hasta de la angustia se me 
ha pasado la semiinconsciencia que tenía. 

—No, lo decía por la más linda de entre todas las flores. 

—Dos hostias te meto. 

—Mauris, no. Compórtate, que tenemos a Juancho en plan espeto, 
por favor. 

—Julia, cariño, ¿estás bien? Y, sobre todo, ¿qué hacemos en el 
suelo? Arggg, eso es sangre —afirma Álex con los ojos como dos 
platos. 

—¡Que no, coño, que no! Es kétchup. Llevaba un bote metido en el 
bolsillo de atrás cuando he abierto la puerta. ¡Es kétchup! 

—Tú no eres normal, colega. ¿Qué hacías con eso en el culo? 

—Abrir la puerta, Mauro preguntón. Abrir la puerta —bisbisea con 
voz de lerdo— a los que me han interrumpido la barbacoa que estaba 
asando en el patio. 

—¿Y no podías haber dejado el bote encima de alguna parte en 
lugar de calentarlo en el culo? 


— ¡Encima que te abro la puerta y que le doy asilo a media familia! 

En eso, al menos, tiene razón. 

—Te perdono lo tonto que eres —exclamo compasivo. 

—Muchas gracias, Mauro —responde sin darse cuenta de lo que le 
he dicho. Cosa, por cierto, de la que estaba yo seguro antes de 
soltársela—. Bueno, pues si no os importa, os agradecería a todos que 
me ayudarais a sacarme el puto bote de kétchup del culo. Se me ha 
claváo al caer sobre los pinchos. 

—¿Por eso llorabas, Juanchis de mi vida? —le interroga Chuso, 
intentando mantener el tipo para no reírse en su cara. 

—No estoy entendiendo nada —alega Álex, situado ya al lado de 
mi hija y con una mano camino de cogerla por la cintura. 

—Chavalito, tira para allá que bastante cerca habéis estado esta 
tarde, maromo —le advierto con mi mejor cara de hijo puta. Estoy 
seguro de que al final le parto la suya. Que conste para que luego no 
haya sorpresitas de última hora. 

—Preciosa, Julia, ¿ya estás recuperada? 

Qué hostión tiene el colega. Qué somanta guantazos... 

—Sí, bastante mejor. La verdad es que no recuerdo mucho de qué 
ha pasado, solo que nos estábamos besando mientras nos comíamos 
los dulces que nos ha dado mi abuela y poco más... 

—¡¡Ah!! ¿¿Os los habéis comido?? ¿Y qué os han parecido? Lo que 
os he dado es un invento mío, una especie de brownie de esos 
modernos aliñados con un poco de mi mejor marihuana... 

¡¡Esa voz, esa voz!! ¡No puede ser! ¡¡¡No puede ser!!! 

—Abuelita, ¡qué sorpresa! ¿Qué haces tú aquí? —se alegra Julia. 

Ni en mis más profundas pesadillas podía imaginarme una escena 
más absurda y agotadora que la que estoy viviendo. Quiero irme al 
Tibet. Al Himalaya. A lo más alto del Planeta y quedarme allí tres 
meses dándole a los crótalos con el pelo rapado y las pelotas al aire. 
Me lo merezco, sin duda alguna. 


POR MIS HUEVOS SANTOS V 
MI MADRE ES UN TORMENTO 


—i¡¡Mamá!! Tú por aquí... Eres la última persona que deseaba 
esperaba encontrarme hoy. —Más que nada porque aún no he 
gestionado que hayas drogado a mi Julia, que sé que lo has hecho. 

—Pues no sé por qué, hijo ingrato. Todas las semanas hacemos una 
barbacoa con tus amigos. Llevamos años haciéndolo, ¿verdad, 
Manolo? 

—Verdad. 

¿Hola? ¿Desde cuándo? Primera noticia que tengo. 

—Anda que lo habéis avisado —exclamo ofendido. 

¿Cómo es posible que mis amigos queden a cenar con mis padres 
desde hace años, todas las semanas, y que yo no me haya enterado? 

—«¿Deberíamos haberlo hecho? 

La pregunta podría haber salido perfectamente de la boca de 
Juancho, pero no, la traidora oficial ha sido mi madre. 

—¿Tú qué crees, mamá? 

—Pues yo creo que no, por eso no lo he hecho. 

Lógica aplastante de zumbada 1-Sufrido hijo O 

—¿Y dónde está el abuelo? Tengo muchas ganas de presentarle al 
amor de mi vida. Antes tampoco he podido. 

¡¡¿Al amor de qu...é ha dicho esta niña?!! ¿¿Al amor de qué?? 
¡Qué día más espantoso tengo, por favor! 

—¿Tienes novio, mi niña preciosa? 

—Sí, abuela. ¡Es de Pamplona! 

Y qué coño tiene de especial ser de Pamplona. La madre que me 
parió, qué puto estrés. 

—Ay, ¡de Pamplona! ¡Qué ilusión y qué alegría! Mi niña ya con 
noviooo... Antes, cuando has venido a verme, no me has contado nada 
de nada. 

Ojito, ojito, que mi madre ha alargado la o final de la palabra 
novio. Aquí hay algo que no me cuadra. Alerta suprema ante madre 
loca de la pradera. 

— ¡Soy yo! —exclama el inconsciente del médico ante la mirada de 
mi santa madre. 

—Ay Mauris, me he hecho cacota encima. ¿Has visto la cara de tu 
madre? —me susurra Chuso por lo bajo mientras se aferra a mi brazo 


como si no hubiera un mañana—. Tenemos que salvar a Álex. No es 
mal chico después de todo, y siempre va bien tener un médico en la 
familia. 

Asiento sin poder remediarlo, y es que Chuso tiene razón. Nadie se 
merece ser mirado como él lo ha sido. Joder, qué susto. El zambado 
de Álex no se ha dado cuenta porque es un inconsciente, pero Chuso y 
yo, que conocemos a mi madre, tenemos el alma en vilo. 

Muy bien, muchachito, muy bien. ¡A mis brazos! —exclama 
eufórica la abuela porrera del año. 

—Bueno, mamá, ¡que se te quema la carne! ¿No oléis a quemado? 
—interrumpo a la vez que me coloco entre mi madre y Álex. 

—Ese olorcillo a quemado debe ser la colita de demonia de tu 
mami, Maurito... —vuelve a bisbisearme Chuso 

Lo fulmino para que no siga hablando, porque si hay algo peor que 
mi madre es mi madre cabreada. Es lo que pasa con los psicópatas. 

—¿Huele a quemado? No lo noto. 

—Eso es porque está acostumbradita al azufre... 

—-¿Qué dices ahí por lo bajo, Chuso? 

—Ay, mi Luisi, que tengo muchísima hambre. ¿Has traído alguna 
de tus especialidades? 

Admiro la capacidad de Chuso de llevarse a mi madre, y en general 
a cualquier persona, a su terreno sin que se den cuenta. 

—¡Por supuesto! ¿Tienes hambre, mi Jesusito? Anda, ven y hazme 
de catador. He dejado algunas cositas puestas en la brasa y no puedo 
fiarme de Madame Puri Parra. Ya sabes, a ella le va el rollo del humo. 

—¿La pitonisa también está metida en esto de las barbacoas? 

—Uy, hijo, desde hace años quedamos todos. 

—Todos no. Yo no. 

—Ah, pero no es por ti. 

—¿Es por mí, Luisi? Mira que me pongo a hacer pucheritos. 

—_Qué va, Chuso. Tú eres nuestro favorito. La que nos cae mal es la 
mujer de mi hijo, Marta-Hari. 

—Ups. 

¡¿Ups?! ¿Eso es todo lo que se le ocurre decir a Chuso para 
defender a mi Marta? 

—Manolo, Juancho, ¿a vosotros también os cae mal Marta? 

—Hombre, Mauro, muy simpática no es con nosotros. Admite eso 
al menos —se atreve a decir el más valiente de los dos, Juancho. 

—Lo admito. 

Si es que tienen razón. Siempre les pone cara de acelga cuando 
está con ellos. No sé el motivo. Quizá es porque no comulga con las 
muchas gilipolleces que hacen, pero son mis amigos y debería 
intentarlo. Una cosa más de las que tendré que hablar con ella. 

—Pues, ea, vamos a cenar. Luisi, echa más brasas al fuego, ¡que 


hoy somos cuatro más! 

—¡¡Un momento, amor!! —berrea Juancho—. Os habéis olvidado 
de que tengo un bote de kétchup metido en el culo y que, a su vez, 
este está clavado a uno de los pinchos del puto sofá de diseño. 

—;¡¡No es un sofá, Juancho!! ¡¡No es un sofá!! —grito con todas mis 
fuerzas, y es que, coño ya, el estrés me tiene que salir por alguna 
parte. 

—¡Me da igual lo que sea! ¡Quiero desclavarme! 

—¡Yo soy médico! 

Hala, ya estamos todos. ¡Qué poco sabe callarse este muchacho! Al 
final, voy a soltar a mi madre y que se lo coma si quiere. 

—Perfecto, médico. ¡Sálvame de una puñetera vez! 

De repente, Álex se transforma. Juraría que hasta le ha salido capa. 
En dos segundos, está al lado de Juancho evaluando la situación. 

—Es menos grave de lo que parece, no te preocupes y, sobre todo, 
no tengas miedo. Cógete de mi hombro, que te voy a levantar. Así, 
despacio, no quiero que te arañes con el pincho. Venga, lo estás 
haciendo muy bien. ¿Ves?, ya está —anuncia Álex tan tranquilo y sin 
despeinarse—. Ahora, si quieres, nos vamos a alguna parte donde 
haya una buena luz y te miro a ver si te has hecho alguna cosa más, 
¿quieres? 

Juancho lo mira como si fuera un cachorro de bulldog recién 
salvado y lo conduce hasta uno de los baños, donde tienen un botiquín 
para las emergencias. 

—¡Mi héroe! —exclama Julia emocionada. 

Voy a vomitar, pero no por lo que acaba de decir mi hija, que 
también, sino porque continúo viendo el kétchup desparramado. 

—i¡¡Yo limpio este desastrito!! —se ofrece Chuso emocionado—. 
Ay, ¡qué bien lo voy a dejar! No va a quedar ni una gotita de kétchup. 

Nadie se atreve a contradecirle. La limpieza es una de sus pasiones, 
y gracias a ella, nos conocimos hace ya más de veinte años. ¡Qué 
tiempos aquellos! ¡Qué momento tan entrañable cuando lo vi aparecer 
por la puerta de mi casa! 


—Mi Rey, mi corazón, ¿cómo van esos huevillos de codorniz hoy? 
¿Mejor, tesoro? 

Sin darme tiempo a responder, los ha tocado directamente. Uf, ¡¡me 
espera una larga mañana!! 

Controla, Mauro, porque esto va para largo. 

—Pues están mejor, Jesús, gracias. 

—Aaah, no, no, no. Ni se te ocurra llamarme así. Puedes llamarme, 
nooo, debes llamarme Chuso. 

Trapo del polvo encima de mi nariz como símbolo de esta amistad que 
crece por momentos. Coño. Huevos rotos. Casi gangrenados. Una marica 


loca en casa... ¿Puede haber algo peor? 


¿Quién me iba a decir a mí que la aparición de Chuso aquel día iba 
a ser una de las mayores suertes de mi vida? 

—Maurito, leñe, despierta, ¡que tu mamá se lleva a Julia hacia 
dentro! 

La inconfundible voz de mi Chuso, de mi amigo del alma, me saca 
de la ensoñación en la que estaba metido. Tras suspirar dos veces 
seguidas, la nostalgia es lo que tiene, me encamino hacia la puerta que 
da acceso al patio del hostal. 

—¡¡Madame Puri Parra!! —Arrea, que es cierto que la pitonisa ha 
venido—. ¿Qué hace usted aquí después de la paliza que se ha metido 
con mi madre? 

—La barbacoa semanal es sagrada y crucial. Tu madre y yo no nos 
hablamos, pero en la barbacoa hasta dialogamos. 

¿Que de verdad la tipa esta anda metida en el temita de las 
barbacoas y yo no sabía nada? Estoy rodeado de una panda de 
traidores. 

—Ah, ¿sí? Pues a mí no me lo había comentado nadie. Curioso 
detallito que se os había pasado. 

—Uy, no se nos ha olvidado. Es que no estabas invitado. 

—Al final, no tienes el ojo morado, Puri. Menos mal —la 
hipocresía me invade nivel tres millones— que el derechazo que te ha 
metido mi madre no ha tenido consecuencias mayores. ¿Te imaginas? 

La bruja entrecierra los ojos, no sé si para mandarme un maleficio 
de los suyos. Por si acaso, cruzo todos los dedos que puedo y comienzo 
a repetir en mi mente que todo el mal que me desee se lo gaste en 
lentes. Ay, qué risa me doy a mí mismo, si hasta la he imitado y he 
hecho pareado. Soy genial. Me amo. 

—La pobre de tu progenitora no puede decir igual. Se ha ido con 
mis dientes clavados. Uy señor, qué mal. 

No sé si correr un estupidísimo velo o escupirle. ¿Qué hago? 

—Siempre hemos sido bien avenidos. Piénsate eso, so pingúino. 

—Anda, pero si también está Madame Puri Parra. Qué alegría. 
¡Con la de cosas que yo te quería consultar, Puri! —suelta ni niña, 
muy oportuna ella. 

—Hola, Julia, preciosa. ¿Cómo está mi pequeña graciosa? 

—Muy bien, Puri. Quería presentarte a una persona muy especial. 
Bueno, en realidad, te quería preguntar por él, sin embargo, ha habido 
un giro de los acontecimientos y, en lugar de eso, te lo voy a 
presentar. 

—Una buena pareja hacéis. Protegeros del entorno y felices seréis. 

—Eso no lo dirás por mí, ¿no, Puri? 

Joder, que una cosa es que me comporte como El padre de la novia, 


y otra muy diferente que quiera que mi hija no sea feliz. 

—Tú eres un buenacho, aunque saques el penacho. 

Me quedo más tranquilo. Si la pitonisa no ha visto la de veces que 
he querido estrangular a Álex, no hay de qué temer. Será que, después 
de todo, no me lo cargo, así que les sonrío a ambas y me excuso con la 
idea fija de pillar al maromo en cuestión antes de que se incorpore a 
la barbacoa. Quiero hablar con él y decirle cuatro cositas a solas sin 
que ni Chuso se entere. Preso de la impaciencia, encamino mis 
piececitos hacia el baño donde se halla curando a Juancho. 

—Entonces, ¿te has enamorado de Julita? —oigo que pregunta la 
voz de mi amigo. 

Mierda, no debería quedarme a escuchar, lo sé. No obstante, voy a 
hacerlo y punto. Están hablando de mi retoña y, al fin y al cabo, soy 
un padre histérico. 

—Nunca había sentido nada igual —continúa Álex en un tono de 
voz que yo no estoy seguro de haberle escuchado alguna vez—, y si te 
soy sincero, tampoco comprendo cómo me ha pasado. No tenía 
ninguna intención de colgarme de nadie. En mi pensamiento solo 
existía el trabajo, mi carrera profesional. Esto que siento me ha pillado 
por sorpresa a casi treinta años . ¿Me comprendes? 

—¡Cómo no te voy a comprender, carajo! A mí me gustaban las 
tías. Dios, no sabes cómo me gustaban, y, de repente, apareció 
Manolo, vestida como una Picsie Sue, y me enamoré como un capullo. 
Simplemente sucedió, y no pude decir que no a la persona que me 
cambió la vida. 

Así fue. Todo lo que está contando es la verdad más absoluta, y 
coño, una verdad impactante, porque Pablo y él eran los tipos más 
babosos que yo recuerdo detrás de las féminas. Algo que cambió en 
cuanto conocieron a las Picsie. Amor y punto. 

—¿No estabas acojonado? 

—Tío, aunque tenga un bote de kétchup clavado en el culo, no soy 
tan descerebrado como parece. ¿Tú cómo crees que estaba? Asustado 
del copón bendito por muchas razones: la familia, el qué dirán y, 
sobre todo, por el qué me iba a decir a mí mismo. Siempre 
persiguiendo tetas, y, de repente, me enamoraba de verdad de un tipo 
con bigote que de día era examinador de autoescuela y por las noches 
drag queen. Coño, era para que me estallaran los fusibles del coco. 

—Y todo fue bien... 

—Fue una puta pasada. Mi familia, al principio, flipó un poco, pero 
Manolo se los fue ganando; mis amigos, la rehostia, y yo, pues tuve la 
suerte de contar con el apoyo de mi Lolo, que ya había pasado por 
algo similar. Cuando la felicidad es tan evidente, macho, no hay que 
dejarla pasar. Si sientes algo así por Julita, adelante. 

No sé si pegarle dos guantazos a Juancho o abrazarle muy fuerte. 


Estoy orgulloso de él y de todo lo que ha conseguido en la vida: 
aceptarse y ser feliz. Ay, joder, ¡qué sensible estoy! Deben ser los 
puntos de la operación, o que he discutido con Marta, o que mi hija 
tiene novio algo con alguien. 

—Lo que sí voy a hacerte es una advertencia —añade Juancho—. 
La familia de Julia está fatal de los chacras en general. Todos 
zumbados, la abuela la que más, pero todos tienen su rollo. La 
madre... 

—Es mi jefa. 

—¿La Pichóloga es tu jefa? Joder, macho, te compadezco. 

—Yo también soy pichólogo. 

—Es verdad, me lo ha dicho antes Mauro. En serio, ¿es tu jefa? 

—En realidad, es un genio en su campo, una eminencia. La 
admiraba mucho antes de trabajar con ella. 

Qué bonito lo que dice de Marta-Hari la gruñona. 

—Será una eminencia, pero tiene una mala baba que no hay quien 
pueda con ella. Nosotros la aguantamos porque Mauro la adora, si no, 
no entraba por la puerta. A mí me trata como si fuera imbécil. 

Qué pena me está dando Juancho... 

—Me hace sentir mal muchas veces. 

Coño. Qué mal. Y yo lo he permitido. 

—Se cree superior a nosotros porque parece la más centrada, pero 
no lo es. Está como estreñida... Aunque, bueno, es posible que a ti te 
trate de tú a tú por ser médico como ella. 

Nunca me había parado a pensar que Marta pudiera provocar ese 
tipo de sentimientos cuando a mí lo que me pone es cachondo 
perdido. Prometo meditarlo conmigo mismo y sacar conclusiones al 
respecto. 

—Conmigo ha sido muy buena persona, hasta me ha ofrecido su 
casa. Espera, no te muevas, tienes un pequeño corte aquí en el glúteo 
—le pide Álex muy concentrado. 

—¿Me he roto el culo? 

—No, no te preocupes, solo es un arañazo. 

—¿Puntos? 

—No, betadine, una tirita y listo. 

—Menos mal. Qué susto. 

—Ea, ya estás listo, Juancho. ¿Buscamos a los demás? 

¡Pies, a correr! Mierda, a ver si me encuentran aquí detrás 
escuchando como un espía. 

—Espera un momento. Aunque sea mi amigo, siento que debo 
advertirte sobre él... 

Stop, Mauro. Stop. Quieto paráo, que al final sí que voy a tener que 
palmear alguna cara. 

—¿Sobre el padre de Julia? —pregunta Álex, el kamikaze. 


—Sí, sobre él. Verás, conozco a Mauro desde que tengo uso de 
razón. En párvulos, ya nos habíamos pegado, así que imagina. Es 
bruto, se mete en lo que no le importa, es posible que te lleve por la 
calle de la amargura, que te vigile, te secuestre, te depile los huevos y 
hasta que un día quieras matarlo, pero siempre está. Apréndete la 
palabra siempre. Y no te quepa la menor duda de que si Julia te quiere 
como tú a ella, Mauro te acabará aceptando. Es un tío con el corazón 
enorme, aunque lo disfrace de machote duro. 

Coño, que lloro. 

—Lo tendré en cuenta —le asegura Álex—. ¿Vamos ya? Tengo 
ganas de ver a Julia, porque no me fío de su abuela ni un poquito. 
Antes nos ha drogado, pero a base de bien, y no ha sido fumando 
como creen todos. 

—¿No os ha dado marihuana? 

—Sí, sí, nos la ha dado, pero no en forma de canuto. 

—¡No me jodas! ¡Qué lista la vieja! 

—De hecho, Julia y yo ni siquiera sabíamos que estábamos 
ingiriendo marihuana. 

—¿Qué os ha hecho? 

—Un pastel. Un puto pastel de chocolate. 

La madre que la parió (mi abuela, la pobre, qué a gusto se 
quedaría). Juro que me la voy a cargar. Drogar así a mi niña. ¿Cómo 
ha hecho algo así? 

—¡¡Mamá!! ¡¡Mamá!! 

A la mierda los protocolos. Sí, estoy gritando delante de la puerta 
del baño. Sí, me estoy delatando. Sí, voy a por ella. 

—¡Mauro! ¿Qué has estado escuchando? Porque si me has oído 
hablar bien de ti, te juro que he mentido. Lo juro ante la santísima 
carta de cervezas del bar de enfrente. 

—Cállate, ¡que hace tiempo que sé que me quieres un poco! 

—¡Coooño! ¿No te voy a querer si eres mi amigo más antiguo junto 
con Pablete? 

—Qué bonito, por favor. 

—Álex, cállate y déjate de hacer el gilipollas, que sé que eres 
normal y que quieres a mi hija, así que compórtate, que si ella te 
quiere a ti, me aguantaré e intentaré soportarte —le grito al bobo del 
novio de mi Julia. 

—¿Ha dicho que soy el novio de Julia? 

—Sí, venga, cojones, N-O-V-I-O. Hala, ya lo he dicho en voz alta. 

—¿Nos abrazamos? —pregunta el de Pamplona en un alarde de 
confianza que debería haberse metido por el... C-U-L-O. 

—¡Ahora no! ¡Tengo una abuela que matar! ¡¡Mamaaá!! 
¡¡Madreee!! 

—Sujétale, Álex, que es capaz de hacerlo. 


No hay Dios que me pare. Voy derecho, directo, tieso como una 
bala a por la mujer que me dio el ser y que se ha permitido darle 
droga a mi hija. 

—¡¡¡Suegro!!! 

Solo me da tiempo de ver cómo Álex cae al suelo del puñetazo que 
le he metido, y juro por lo más sagrado que ya no sé ni por qué es, que 
ha sido por puro reflejo. ¿Cómo puñetas se le ocurre llamarme así en 
un momento de tanta tensión nerviosa? 

—Lo siento —balbuceo nervioso—. Creo que te he debido romper 
los piños. 

—¡Qué va! Pegas como una niña. 

Hala, zasca, toma, por mamón. Nada, que le he metido otro. 

—Mamaaá, ¡¡como te pille, te despellejo viva!! 

Al salir corriendo hacia el patio, tan solo me ha dado tiempo de 
escuchar decir en boca de Juancho las palabras más sabias que he 
debido escuchar en el último medio siglo de vida que tengo: 

—Álex, así no, así no... No me seas gilipuertas. Llamar «eso» a 
Mauro... Manda cojones. 


POR MIS HUEVOS SANTOS VI 
TRES TAZAS MAS DE EMOCIONES, POR 
FAVOR 


De camino al patio, me ha dado tiempo para calmarme. Bueno, gracias 
al camino y al chorro de adrenalina que he soltado hostiando al que se 
morrea con mi hija y que, encima de decir que la quiere, me ha 
llamado suegro. Poto. Vomito. Me asqueo por momentos. Arg, arg y 
diez millones de arg. 

Y lo que más me jode es que, en realidad, resulta que he decidido 
que no puedo cargarme a mi madre por varios motivos que me 
dispongo a ordenar en una de mis famosas listas: 

1- No sé cómo hacerlo sin que me pillen. 

2- Le daría un disgustazo a mi padre (o una alegría, quién sabe). 

3- Mis hijos la adoran. 

4- Me dio la vida. 

5- No soy un asesino de madres. 

6- No quiero ir a la cárcel. 

7- Me gusta su paella. 

8- Ya está muy mayor. 

9- En el fondo, la idolatro, aunque a mi mujer le espante. 

Así que lo más apropiado es llevármela aparte y hablar con ella 
muy en serio sin que note que la estoy amonestando. 

Inciso para mí: ¿Cómo es posible que hables tan bien en momentos de 
máxima tensión? Eres un Dios, ¿lo sabes? 

—Mamá, ¿qué tal va la barbacoa? 

Me como mis palabras en cuanto veo lo que se cuece por ahí. Sí, 
me la voy a cargar sin duda alguna. Y mucho. La voy a despellejar 
viva más bien. ¡No tendría que haberla indultado! ¡Ahora me ha 
drogado a Chuso! 

—Chuso, bonito, ¿cuántos trozos de la tarta de mi madre te has 
comido? —consigo balbucear, preso de unos nervios extremos que 
saltan y dan vueltas alrededor de mis pelotas. 

—Ninguno —exclama mi exayudante (bueno, sí, solo lo fue un 
año, pero ¿y qué?) con la boca llena de churretes de chocolate. 

—No me mientas... 

—No te miento. 


—Chuso, ¡la marihuana está ahí dentro! 

La de la advertencia ha sido mi madre, que, como si nada de esto 
fuera culpa suya, se ha visto en la obligación de fingir un poco. 

—Arg, Luisi, ¡¡eso está muy feíto, muy feíto por tus partes!! ¡¡Me lo 
tenías que haber dicho!! 

— Abuela, ¿me has drogado con una tarta? —exclama Julia, ajena 
a todas las hostias que le hemos metido a su novio chico ser, ofendida 
con mi madre por primera vez en toda su vida. 

—A ver, drogar lo que se dice drogar... Solo lleva unas poquitas 
especias de un injerto de nada que hice con la mejor marihuana que 
tengo. ¿Estaba rica? 

—Abuela, ¡que nos has drogado! ¡No te rías, que eso ha estado 
muy mal! ¿Y si nos hubiera pasado algo? 

—Vamos a ver, niña. Yo te he dado la tarta a ti. Que la hayas 
querido compartir con el medicucho ese ya no es mi problema. 
Además, ¿te dije algo de que te comieras la tarta? 

—'¡Ay mi madre! 

—Pues eso, que era para tu madre. 

¿¿¿Disculpa, desaprensiva que me ha parido??? 

—Mamá, ¡drogar a alguien en contra de su voluntad es un delito! 

—¿Y quién iba a enterarse? 

—¡¡La familia!! —exclama mi hija, rozando casi el estado de shock 
—. Abuela, estoy muy impactada por tus palabras. ¡No eres de fiar 
nada en absoluto! 

—Pero vamos a ver, nieta mojigata, ¿tú te lo has pasado bien? —se 
atreve a decir mi progenitora tan tranquila ante nuestra cara de 
espanto. 

¡Se acabó! ¡Me la cargo! 

—Sujétame, Chuso, porque si la pillo, no la suelto. ¡¡Sujetadme!! 
—bramó cabreado como un gorila en celo. 

—Papá, ¡no despellejes a la abuela, por favor! ¡Tan solo es una 
anciana que ha perdido la cabeza! 

—;¡¡Y una mierda, niña!! ¡Yo, de anciana, nada! 

—La abuela camella te vamos a llamar a partir de ahora, mamá. 

—La abuela camella le hace tartas a ella. 

—Madame Puri Parra, no se vaya usted a enfadar ahora, pero, por 
favor..., ¡¡cierre la puta boca!! 

—Papá, que te pierdes. 

—Hija, que le doy. 

—Puri, que me atizan. 

—¿Y a mí qué me importa, cara torta? 

—¿Sabes que eres la peor poeta de la historia, Puri? 

—Y a mí qué, Luisi, si yo vivo de la gente cursi. 

—¿Por qué, mamá? ¿Por qué? —le pregunto ya con lágrimas en los 


ojos. 

Juro que no puedo más. Estoy tan hecho polvo, tan cansado, tan 
harto, que ya no sé qué hacer, así que me dejo caer al suelo. De 
agotamiento. De estupefacción. De ansiedad. Y del dolor que tengo en 
los huevos, porque sí, me duelen muchísimo, y es que, por si no lo he 
recordado suficientes veces, estoy recién operado, coño ya. 

—Papá, ¿estás bien? 

—No, hija, no. 

—Tranquilo, que nosotros estamos ya recuperados, no quiero que 
te preocupes de nada. Te prometo que no voy a volver a comer nada 
de lo que me haga la abuela. 

—No sabes cuánto me alegra saber tu decisión. Agradezco de 
verdad que seas tan sensata. 

—¡Hijo mío! ¿Estás bien, tesoro de mis amores? ¿Qué ha sido? ¿Un 
infarto fulminante? 

¡Joder con el ser que me parió! Estoy disgustado, de verdad. No 
cabreado, ni enfadado, ni histérico como otras veces. Ahora mismo lo 
que estoy es decepcionado y hasta las mismas castañas de ella, de 
Marta, de Murphy, del medicucho de Julia y de todos un poco en 
general. 

—Venga, yo te ayudo a ponerte en pie, papá. Abuela, por favor, 
¡desaparece un rato! Manolo, ¡llévate a la Madame y a mi abuela, o mi 
padre no responde! 

Tres intentos y varios aullidos de dolor, continúo en el suelo. No 
puedo levantarme. Sé que no me he hecho nada y que tan solo es una 
mezcla de todo, pero es como si de repente mi mente, mi cuerpo y mi 
alma hubieran explotado. 

—Creo que lo más sensato es dejarlo solo —pide Álex, que acaba 
de llegar al patio acompañado por un Juancho que cojea—. Necesita 
un poco de espacio vital. Son demasiadas cosas juntas. 

Levanto los ojos para darle las gracias a la única persona que se ha 
dado cuenta del agotamiento que me embarga y, poco a poco, me 
pongo en pie, y sin decir nada, me marcho por la puerta por donde he 
entrado al patio. 

Chuso, por supuesto, drogado y todo, sale corriendo detrás de mí. 

—Mauris..., ¿dónde vas sin mí? 

Me paro en seco y me giro sin apenas ganas de hablar. 

—Necesito que te quedes para cuidar de Julia. ¿Harías eso por mí? 

—Pucheros. Pucheritos. Pucherones. No me dejes solito, Mauris, 
que te necesito. He perdido a mi Felipe, ¿no te das cuenta? 

—Méás bien lo has dejado, Chuso. Cuando se te pase el colocón que 
te ha provocado la madre que me parió, lo vas a recordar, te lo 
prometo. 

Los pucheros se han convertido en una realidad. Suspiro como si 


fuera una folclórica viendo torear a su pareja. ¿Por qué no me puedo 
quedar un puñetero rato a solas para ordenar mi mente? 

—Está bien, vente conmigo, anda, claudico. Vámonos de aquí y 
relajémonos un poco, porque el día ha sido tremendo. 

Soy un padre de mierda. Estoy dejando sola a Julia con mi madre y 
con Álex. Si no fuera porque he visto muy centradito a Juancho, 
hubiera cogido a Julia de la mano como cuando era pequeña y la 
habría arrastrado hasta casa. 

—Gracias, mi Maurito. Hoy necesito tenerte cerquita —exclama sin 
dar palmas y sin hacer nada extravagante, algo muy raro en él. 

—¿Te está bajando el efecto de la marihuana? 

—Solo me he comido medio trozo del híbrido dulce ese de tu 
madre. No me ha podido subir tanto, leñecita. 

—Hace un momento estabas eufórico, y ahora... 

—Ahora ya nos hemos quedado a solas. Por fin puedo 
comportarme conforme me siento. 

Cierro la puerta del Rey con cuidado para no pillarme nada más, 
cosa que tampoco sería tan extraña, y observo a Chuso con detalle. De 
pronto, me doy cuenta de que está pálido y ojeroso de haber llorado 
tanto. 

—¿Qué te pasa de verdad? Y no me vengas con excusas o con 
gilipolleces. Dime qué te está sucediendo de verdad —le pido sin 
arrancar ni siquiera el coche, no sea que me dé un pasmo por lo que 
me vaya a contar y acabemos estrellados contra un árbol. 

—No sé ni por dónde empezar. 

Chuso en plan testosterona on fire. Mal. Muy mal. Está pasando 
algo grave. Tengo susto. Lo confieso. 

—Sabes que puedes confiar en mí y que nada de lo que me cuentes 
saldrá de mi boca jamás. 

—He perdido a Felipe para siempre. 

—Lo has dejado tú —le repito por enésima vez—. Estoy seguro de 
que si hablas con él, ambos recapacitaréis y... 

—No, no, es que tú no me entiendes, Maurito. Te digo que le he 
perdido. Se ha desenamorado de mí. Ya no me ama. No me quiere. Se 
ha olvidado de que existo —musita con las lágrimas haciendo piruetas 
en sus mejillas. 

—Vamos a serenarnos, que creo que la marihuana de mi madre 
tiene mucho que ver en todo este bajón que te está dando. Verás que 
piensas diferente cuando se te pase el efecto —insisto de nuevo sin 
mucho éxito. 

—Para cuando suceda eso que tú dices, nada habrá cambiado — 
berrea mi mejor amigo ya sin control alguno de sus emociones—. 
Llevo veintipico años ocupándome de su hija, de su casa, de nuestro 
matrimonio, de nuestra familia y él... él... 


—-¿Qué te ha hecho él? ¿Ser un puto Requejo perfecto? 

—¡No! Él tiene una doble vida —confiesa Chuso desesperado. 

Se me han puesto de parabólica. 

—Explica eso. 

—Tiene otra familia. 

—Venga ya, coño, Chuso, pero si los Requejo son el adalid de la 
moralidad y del decoro. Eso que me estás contando es imposible — 
estoy tan estupefacto que no se me ocurre nada mejor que decir. 

Chuso manda a tomar por saco el pañuelo que llevaba en la cabeza 
después de haberlo mordido, pisoteado y estrujado entre las manos 
con todas sus fuerzas. 

—Dime, Maurito, ¿te he mentido yo alguna vez? ¿Te he dicho algo 
que no fuera verdad? 

Hago un rápido repaso de nuestra trayectoria juntos y obtengo 
rápidamente la respuesta su pregunta: 

—No, nunca, jamás. 

La cara de alivio de Chuso es proporcional a la tristeza que emana 
su rostro. No puede ser verdad lo que me está contando, pero si lo es, 
voy a darle un puñetazo tras otro a Felipe, y lo voy a hacer tantas 
veces que me voy a convertir en republicano por mis santas pelotas 
reconstruidas. 

—¿Me crees ahora, mi Mauris? 

—Sí. Sin fisuras —le digo con la congoja asomándose por mis 
orejas—. No obstante, por favor, explícame qué quiere decir que tiene 
una doble vida, otra familia. 

—Tiene una relación paralela, al parecer, desde hace varios años, 
con una tía. 

¡Coño con Felipe! ¿Será posible todo lo que dice Chuso? 

—Sí, hombre. Venga, va. ¿Felipe? ¿El tipo que tú y yo conocemos? 
¿Nuestro Felipe? ¿El que se ha pasado dos décadas mirándote con cara 
de abobado? 

—Sí, ese mismo. 

¿Dónde me meto? ¿Qué hago con mis manos? ¿Cómo leches me 
tranquilizo ante la barbaridad que estoy escuchando? 

—-Chuso, que lo que me estás contando es una animalada. ¿No te 
habrás equivocado? Te juro que no dudo de ti, pero es que todo esto 
es muy fuerte. 

Me va a dar algo. Hoy me da. ¿Cómo puede ser cierto algo así? De 
pronto, Chuso deja de llorar y, tras enjugarse las lágrimas, me mira 
con calma y vuelve a asentir. 

—Mauro, no me estoy equivocando. Felipe tiene otra familia con 
una mujer. 

—¿Con una mujer? ¡Eso es imposible! ¡Felipe siempre ha estado 
muy enamorado de ti! ¿Cómo te has enterado? Y, sobre todo, ¿cómo 


lo ha hecho? —insisto mientras me arranco los pelos de cuajo—. Pero 
coño, si todo el mundo os conoce, joder. Llevas más de veinte años 
acompañando a tu marido a todos los actos benéficos, laborales y 
sociales que ha tenido. ¿¿Cómo cojones ha podido pasar esto?? 

—No tengo ni idea, pero yo mismo los vi. 

—+¿Los viste? ¿Dónde? 

—Entrando en el portal de un edificio. Felipe llevaba a una niña en 
una mochila de esas de portear, y cogía a una mujer rubia muy guapa 
por los hombros. 

—¿Felipe? ¿Estás seguro de que era él? 

Chuso cogió el pañuelo de piñas, o de mangos, o de la fruta 
tropical que sea, y se sonó con él. 

—Ya sé que es difícil de creer, Mauro. Llevo semanas intentando 
convencerme de que no vi lo que vi. 

—Igual tiene un clon. Hay gente que se parece a otra gente. 

Olé por mi capacidad de inventar posibles hipótesis más plausibles. 

—Al día siguiente, volví, y al otro, y al otro. Lo estuve vigilando 
durante toda una semana. 

—¿¿Y dónde coño estaba yo que no me había enterado de nada?? 
¿Cómo has pasado todo esto solo sin mí? 

Chuso no llora. Chuso se deshidrata de nuevo. 

—¿Me puedes abrazar, por favor? —murmura deshecho por 
completo. 

Lo estrecho entre mis brazos y lo aprieto todo lo fuerte que me 
permiten los puntos de los cojones, y nunca mejor aplicada la 
frasecita. 

—Pedazo de cabrón —suelto en voz baja sin poderlo remediar—. 
¿Cómo se ha atrevido? 

—Seguro que es culpita mía, aunque, por mucho que me he 
estrujado los sesos, no he podido llegar a ese momento en el que yo le 
haya podido hacer algo tan grave como para esto. 

Dejo de abrazar a Chuso y lo agarro por la barbilla. Quiero que me 
mire muy bien, porque lo que le voy a decir no quiero que se le olvide 
en su santa vida. 

—Tú no has hecho nada malo. Eres la persona más buena y más 
digna de amor que conozco. ¿Me oyes? Uno puede desenamorarse por 
muchas circunstancias, pero jamás hacer una cosa así. Si esto es tal y 
como tú crees, es ruin, asqueroso y completamente despreciable. Por 
cierto, ¿cuánto tiempo llevas cargando con esta mierda tú solo? 

—Desde la tarde anterior a tu operación. 

—O sea, que es reciente. 

—Felipe lleva extraño desde hace varios meses, y te juro, Mauris, 
que no se me habría ocurrido en la vida. Lo vi por pura casualidad. Yo 
salía de la tienda de las telas y, simplemente, pasó. Allí estaba, en el 


dichoso portal, con un bebé en la mochila y la chica que te he 
comentado. 

—¿Y qué hiciste? 

Yo me habría muerto en el acto. Difunto. Plof. Hasta luego. Ciao. 

—Morirme por dentro, Mauro. ¿Qué querías que hiciera? 

Pues eso. RIP nivel máximo. 

—Te juro —le confieso—, que estoy en un puto shock. No sé qué 
decirte o qué hacer. Solo tengo ganas de inflarle a... 

—¿No vas a coger el teléfono? 

Vaya momento para hacerme preguntas absurdas. 

—¿Es que está sonando? 

—¿No lo oyes? 

—No. 

—Pues cógelo porque quien sea ha llamado dos veces seguidas. 

—¿Me habrá dado un patatús al oído con tanto estrés? 

—No, es que estabas en shock, Maurito, pero... ¡¡coge el teléfono 
de una puta vez, carajo!! 

—Voy. 

—No, no vas. Ya se ha cortado. 

—Mierda. 

—¿Quién ha llamado? 

—Joder, Chuso, ni que yo fuera adivino. 

—Adivino no, pero es que resulta que te sale el nombre en la 
pantalla. 

—¿Y yo sé eso de forma habitual? 

—;¡¡¡Maurito de mis amores!!! Te suplico desde lo más profundo de 
mi corazón que no permitas que te dé la pájara ahora. No es el 
momento. No tengo recursos emocionales para soportarlo y, sobre 
todo, no me da la gana de hacerlo. Te quiero espabilado. Te quiero 
bien. Te quiero despierto, ¿me has entendido? 

—Hóstiame, ¡que me hace mucha falta! 

—Mauris, por favor, no vuelvas a decir eso, que te meto dos 
guantazos tan grandes que te pongo en órbita. 

—¡¡Pégamelos!! 

—Maurito, ¡¡no me provoques más!! 

—Jesús, cojones, ¡¡méteme dos hostias que me giren la cara!! 

—¡¡Dime que no te he partido los dientes!! 

—¡¡Qué dos sopapos más bien metidos, por el amor de Dios!! 

—i¡Lo siento, Mauris! 

—«¿Sentirlo? Son las mejores dos hostias que me han dado nunca. 
Gracias. Ya estoy de nuevo concentrado. Perfecto. Vamos a ver, ¿quién 
ha llamado dos veces? Ay. Mierda. Es Felipe. ¿Qué hago? 

—A mí no me ha llamado. 

—¿Tienes el móvil encendido? 


—No. 

—Entonces no sabes si lo ha hecho. 

—Sé que no me ha llamado. 

—TEnciende el puñetero teléfono y compruébalo. 

—No quiero. 

—Oye, si quieres, te atizo. No sabes cómo despeja la mente. 

—No es necesario. Ya le he dado al botoncito, Mauris. 

—¿Y qué? —pregunto tras dos minutos enteros de silencio 
absoluto. 

—Cincuenta y siete llamadas de Felipe y otras tantas de Marta. 

—Pues sí que estamos bien. Deberíamos llamar. Igual ha pasado 
algo. 

—Yo no pienso hacerlo. 

—Chuso, cuando quieres ponerte cafre, no te gano ni yo. Trae, 
anda, ya llama Mauro, que está la mar de espabilado después de tus 
palmadas... 

Le doy a devolver llamada mientras me planteo por qué no llevo 
una litrona de valeriana para metérmela en vena en estos casos. Por lo 
menos, voy a poner el manos libres, y así no tengo que explicarle nada 
a Chuso. 

—i¡¡Mauro!! —exclama la voz de Felipe completamente 
desencajado. 

—Sí, dime, Felipe, ¿qué tal todo? —interrogo con mi voz de «aquí 
no pasa nada y yo no tengo ninguna información gracias a la cual 
quiera partirte el coco, so desgraciado». 

—¿Dónde estáis? ¿Estáis bien? 

—Todo perfecto, gracias —no pienso preguntar por ellos. 

—-¿Está Chuso contigo? —inquiere claramente preocupado. 

—Afirmativo. 

Distante. Aséptico. Asertivo. 

—No sé cómo decirte esto, pero es que Marta y yo creemos que 
debéis saberlo. 

Y ahora es cuando nos piden disculpas de rodillas, nos ponen una 
alfombra roja y nos comen la polla durante horas hasta que se nos 
pele de tanto refrote... 

—Siento ser yo el que te diga que han encontrado en la carretera 
que lleva a nuestras casas el coche vacío de Álex, el médico amigo de 
Julia. Nos ha llamado la policía hace unas horas. El coche estaba 
abierto y no hay ni rastro de ellos. 

¿¿Mi Julia y su novio el medicucho han desaparecido?? ¡¡La 
hostia!! ¿Y dónde están? ¡La madre qué me parió! 

—¿¿¿Cómo??? —grito como un descosido, como si se me hubieran 
abierto las carnes en canal. 

—Tranquilízate, Mauro, por favor —pide la voz de Felipe. 


—¿Que me tranquilice? ¿Que me tranquilice? ¿En serio me estás 
pidiendo que me tranquilice? ¡Chuso! No es el momento de hacer 
aspavientos así, coño, que no te entiendo. 

Chuso comienza a descojonarse en mi cara, y juro que estoy a 
punto de darle un puñetazo entre ojo y ojo. ¿Qué mierdas le hace 
tanta gracia? 

—¿Está ahí Chuso, Mauro? ¿Puedo hablar con él? 

—No quiere. 

Ni puede, porque le he metido el mando del garaje y las llaves en 
la boca. ¿Y ahora qué carajo hace escribiendo en la tarjeta de la 
urbanización? ¿¿Quién demonios tiene ganas de ponerse a escribir en 
un momento así?? ¡¡Ay la madre que me parió!! ¡¡Es verdad!! 

Julia y Álex están con nosotros en el hostal de Juancho, gilipollas. 

Absolutamente descompuesto por mi falta de memoria y las 
muchas estupideces que llevo cometidas en el día de hoy, tan solo 
atino a pasarle el teléfono a Chuso, a sabiendas de que no quiere 
hablar con Felipe. 

—¿Mauro? ¿Estás bien? Te has quedado muy callado. Por favor, 
háblame. ¿Te pasa algo? —increpa la voz de Felipe, a todas luces cada 
vez más nervioso. 

—Soy yo, Felipe —responde Chuso con voz de haberse tragado a 
Curro Jimenez—. Los niños están con nosotros, no os preocupéis. 
Después irán a casa. 

—¿¿Con vosotros?? ¿Y dónde estáis vosotros? ¿Qué hace el coche 
abierto en medio de la carretera? Chuso, por favor, ¡¡no se te ocurra 
colgarme que Marta y yo lo estamos pasando fatal. 

—Pues no hace falta que lo paséis tan mal, porque nosotros 
estamos la mar de bien. Buenas noches. 

—-Chuso, cariño, por... 

Pi, pi, pi. 

—Igual deberías haberme metido tres hostiones en lugar de dos. 
Está claro que nos hemos quedado cortos. 

Chuso me mira como si quisiera despellejarme, cosa que 
comprendo a la perfección, apaga el coche que habíamos arrancado 
para nada y me dice mientras se baja del Rey: 

—No me tientes, Mauro, no me tientes. Anda, vamos a cenar con 
todos, que después tendremos que llevar a los chicos a casa. 

Y yo, como soy un ser operado sin voluntad propia, pues obedezco 
porque no me queda de otra. Hay que ver, desde que estoy operado, 
apenas soy capaz ni de pensar. 

¡¡Un momento!! ¿Y si Marta-Hari me ha hecho algo en los 
testículos que haya jodido toda mi alta capacidad de pensamiento, 
raciocinio y madurez? 

Lo reflexionaré con calma después de comerme cuatro pedazos del 


brownie con marihuana de mi madre. Hoy me lo he ganado. Benditas 
las madres que siempre saben lo que necesitamos. 


POR MIS HUEVOS SANTOS VII 
SE ARMO EL BELEN EN PLENO JULIO 


—Digo yo, mi Mauris, que igual te has pasado comiendo dulce de tu 
mamá. ¡Estás más colocado que las fichas del dominó en su propia 
cajita de las narices! —me grita Chuso cabreado como nunca. 

—Qué va, tronco. Estoy de putísima madre. Ya no me acuerdo de 
nada de lo que me tenía deprimido. No me acuerdo de mi madre, la 
camella. No me acuerdo de que mi hija tiene novio formal, porque sí, 
Chuso —grito como desahogando todo lo que me oprime—, mi hija 
tiene novio de verdad, no como lo que tuvo con el influencer ese 
cuenta chistes de mierda... 

—Papá, ¡que estamos en la parte trasera del coche! —protesta 
Julia como si su opinión sirviera para algo en un momento así. 

—Eso ya pasó, ¿verdad, corderita mía? 

Mi rabillo del ojo me pide que sea prudente y no mire al sujeto 
bocachancla que va sentado al lado de mi hija. ¿Por qué no se calla de 
una puta vez para el resto de la eternidad? 

—Dime que lo haces aposta —le pido con las manos juntas en 
señal de súplica. 

—¿Quién, yo? —pregunta Álex como sorprendido. 

—No lo mates, Maurito, que si es la persona que nuestra Julia ha 
elegido, poco podemos hacer al respecto. Además, no es tan cafre 
como pensábamos al principio, admítelo. 

—Gracias, tío Chuso. Ey, Julia, ¿por qué me tira el zapato con 
plataforma tu tío? ¡No te rías! 

—Porque eres muy atrevido, Álex. Primero llamas suegro a mi 
Mauris, y ahora, a mí, tío. ¡Pues anda que no te falta a ti para que yo 
te deje llamarme así! ¿Te haces a la idea de cuántos novios han 
pasado por la vida de Julita? Tendría yo más sobrinos que pecas en el 
traserito. 

—No pienso preguntar cuántas tienes —masculla el aludido 
mientras aprieta la mano de mi Julia pensando que nadie los ve. ¡Un 
momento! ¿Este pájaro no estará fingiendo ser gilipuertas por algún 
motivo oscuro que creo conocer? 

—Mejorcito, doctor , mejorcito que no. Podrías llevarte una 
sorpresita demasiado agradable. 

—Tío Chuso, ¿tú también has comido algún dulce de la abuela? 


—Apenas media porción, y hace demasiado tiempo, así que 
tranquilitos todos, que puedo conducir la mar de bien. 

—A mí también se me ha pasado ya hace mucho rato el colofón 
causado por la abuela, tío. Puedo conducir yo si quieres. 

Medito con seriedad la propuesta de Julia, pero, por algún extraño 
motivo, no puedo mover la lengua. Ps, ta-ta-ta. 

—¿Tu padre te ha dejado al Rey alguna vez? —se adelanta mi 
cuñado y mejor amigo sin percatarse de que tengo la lengua dormida 
y mirando hacia Soria. 

—Nunca, pero esta podría ser una buena ocasión —continúa Julia. 

—Yo también sé conducir, y dejadme decir que jamás he tenido un 
accidente con el coche. Soy superprudente y me encanta el volante. 

Miro hacia atrás a través del espejo que lleva la solapita, esa que 
sacamos para que no nos dé el sol en la cara. El tipo no parece tonto, 
pero se lo hace tan bien que ahora mismo no sé ni qué pensar. 

—Soy un conductor de primera. 

Uf, con él sería un no parar. Habría que estar dándole bofetones 
desde que se despierta hasta que se duerme. 

—Para ser conductor de primera, acelera, acelera... 

No es normal. Tanta gilipollez junta no es ni medio lógica. Yo para 
mí que se lleva haciendo el lerdo varios días. Y juro que estoy 
dispuesto a desenmascarar al traidor que se hace pasar por memo en 
cuanto mi lengua vuelva a su estado normal. 

—Ta-ta-ta... 

—Maurito, ¿es una canción nueva? 

Ay, no, coño. Es una putada. ¡No controlo mi lengua! ¿Qué está 
pasando? Lengúita mía, ¿qué te sucede? Empiezo a hiperventilar nivel 
reno de la montaña. ¡Quiero que mi lengua vuelva a su sitio! Voy a 
mirármela en el espejito a ver qué tiene, pobrecita mía. ¿Me la habré 
mordido y no me acuerdo? 

¡¡¡Hostia puta!!! 

—;¡¡¡Ta, ta, ta...!!! 

—Es un ritmo bien chuli, Maurito mío. Hacía un montón de tiempo 
que no te oía cantar. ¡Eh! No me molestes al volante, que ya sabes que 


lo carga el... ¡¡¡Arg!!! ¡¡Mauris de mi vida!!!, ¿qué cojones te ha salido 
en la lengua? ¿Un bulto? ¿Qué es eso? 
—Ta-ta-ta... 


O lo que es lo mismo: no tengo ni puñetera idea, pero estoy 
histérico, asustado y con la lengua como una morcilla de Burgos. 

—i¡¡Para el coche inmediatamente, Chuso!! ¡¡Para el coche en el 
arcén!! —se oye la voz de Álex—. Déjame que te vea esa lengua, 
Mauro. Coño, ¿qué es esto? ¿Respiras bien, o tienes dificultades? 
Asiente con la cabeza. 

Hago lo que puedo con la cabeza. Tampoco es que me responda 


demasiado bien. Creo que respiro, pero ahora mismo ya no sé nada, 
porque empiezo a tener la visión borrosa y un extraño picor en los 
ojos. ¡¡¡La madre que me parió!!! ¡Se me salen los ojos de las órbitas y 
no es una coña! 

—Álex, ¡¿qué le pasa a mi padre en los ojos y en la lengua?! 

—Cariño, no te preocupes. Es solo una reacción alérgica a algo, 
probablemente, a la marihuana esa de tu abuela, que a saber con qué 
la ha mezclado para hacer ese injerto. Chuso, sujeta bien ese volante y 
conduce todo lo rápido que puedas hasta el hospital. Esto es una 
emergencia y hay que correr. Mauro, tranquilo, que llegamos en cinco 
minutos. Julia, llama a la clínica y di que vamos de camino con lo que 
parece una alergia brutal. Diles que tengan todo preparado, porque 
vamos a llegar muy justitos y tengo la impresión de que lo próximo 
que se va a inflamar será la glotis. Venga, chicos, podemos y lo vamos 
a conseguir. 

—Ta, ta, ta... —consigo balbucear entre lágrimas. Creo que es la 
primera vez en toda mi vida que tengo miedo de verdad. 

—Tranquilo, Mauro, que ahora mismo la llamo —asiente Álex, que 
ha captado perfectamente lo que quería decir—. Y tranquilo, confía en 
mí. No pienso dejar que te pase nada. Palabra de yerno. 

Me ha guiñado un ojo, sé que lo he visto pese a que me siguen 
creciendo los ojos como si tuviera por dentro a un enano cabrón con el 
inflador de las colchonetas de la playa. Por toda señal, le aprieto la 
mano que me tiende y me quedo cogido a ella con la sensación de que 
poco a poco voy despidiéndome de la vida. Manda cojones que sea por 
culpa de la misma persona que me la dio, mi santa e incontrolable 
madre. 

—Papá, ¡no te duermas! Venga, papi, ¡ya estamos muy cerca del 
hospital! Dos pinchacitos y listos. Tío Chuso, ¡corre, por favor! 

—Tranquila, Julia, no te agobies que las constantes siguen igual y 
respira bien. Debe de estar adormilado por la marihuana. Cuando pille 
a tu abuela, le voy a meter una bronca del copón, eso si no le mando a 
la policía para que la pesquen con las manos en la maría. Es una 
inconsciente que puede cargarse a alguien, y entonces sí que 
tendríamos un problema. 

Estoy medio sopa, con los ojos como dos huevos de avestruz, 
acojonado como nunca, con la lengua de un bisonte metida en mi 
cavidad bucal, pero aún soy capaz de comprender que mi hasta ahora 
enemigo por ser el novio de Julia, en realidad, se considera un 
miembro de mi familia. Familia a la que intenta cuidar y proteger. 
Joder, si es que al final voy a emocionarme y todo. Si no fuera porque 
estoy llorando como un poseso, comenzaría a hacerlo. 

—Ay, pobre papá, mira cómo llora, Álex. 

—Eso es por la reacción alérgica, de verdad. Tranquila. Esto es 


muy aparatoso, sin embargo, pinta que va a ir mejor de lo que 
esperábamos. De momento, no se le ha inflamado nada más. 

—.¿Estáis seguritos, Álex y Julita? Mirad... 

Hostias, miraría si pudiera levantarme, pero no puedo. 

—¿¿Qué es eso?? ¿¿El pene de mi padre?? 

La madre que parió a mi madre. ¡¡¿Qué coño le está pasando a 
mi... polla?!! 

—'¡Dios! ¡En mi vida he visto algo igual! 

Ese Dios lo ha dicho el Pollólogo. Malo. Muy malo. 

—Julia, por favor, llama a tu abuela y pregúntale, no, exígele que 
te diga con qué demonios ha hecho el injerto ese del que tanto habla. 
Dile que es una cuestión de vida o muerte. 

Más bien muerte, porque si el que la palma no soy yo, pienso 
matar a alguien que se llama Luisi y que es una delincuente. 

—Abuela, soy Julia —oigo la llamada entre bostezos, pero la oigo 
porque Julia ha puesto el manos libres—. A papá le ha dado una 
reacción alérgica tu pastel con droga. ¿Puedes decirme qué llevaba 
exactamente y cómo lo has hecho? 

—¿A mi hijo? ¿Una reacción alérgica dices? ¿Cómo es posible? 
¿Está bien? 

—Está camino del hospital por tu culpa. 

—Nadie lo obligó a comer. 

—Abuela, por favor, ¡¿qué lleva el pastel?! 

—No te lo pienso decir. 

—Abuela, ¡¡que papá necesita saberlo porque se encuentra 
bastante mal!! 

—Tu padre siempre ha sido un exagerado... No le hagáis caso, que 
no tiene nada. Dadle un vaso de agua con azúcar, que así le curaba yo 
de pequeño todas las tonterías que le daban. 

—;¡¡Abuela!! 

—Escúcheme bien, señora Luisa Toledo. Soy el doctor Alejandro 
Palacios Hércules. Si usted no me dice ya los ingredientes de ese 
pastel, pienso denunciarla por intento de asesinato, y no estoy 
diciendo ninguna mentira. Le exijo que me lo diga inmediatamente, o 
le mando a los geos para que la interroguen. 

—¿Los geos me cachearán? Lo digo porque suelen estar bien 
macizos. Anda, anda, que como bromita ya está bien. 

—Abuela, mira tu WhatsApp, que te he enviado una foto de 
papá... 

¡¡Vamos, no me jodas!! Me va a ver todo el mundo con este careto. 
Menos mal que las manos las tengo intactas y que gracias a ello me 
puedo tapar... parte del pollón que tengo ahora mismo. 

—¡¡Ay, mi hijo!! —se oye decir a mi madre—. ¿Qué le habéis 
hecho, desalmados? ¿A que ha sido la mujerzuela esa con la que se 


empeñó en casarse? 

—Abuela, si quieres volver a verme alguna vez en tu vida, voy a 
pedirte dos cosas: la primera es que me digas qué cojones llevaba tu 
mierda de tarta. Y la segunda, ¡¡es que respetes a mi madre!! ¡Tú 
eliges! 

—Huevos, yogur, cacao, aceite, levadura, marihuana y dos pastillas 
de viagra para que se le levante a tu abuelo. 

—;¡¡Viagra!! —gritan a la vez Chuso, Julia, Álex y mi cerebro. 

—Sí, al abuelo no le funciona. La tiene inerte y pensé que un poco 
de marcha no le iría mal, la pena es que ha preferido irse a una 
partida de cartas con el bizco y con el abuelo Requejo, y ni siquiera lo 
ha probado. 

—Menos mal, es probable que a su edad se lo hubiera cargado — 
apunta Álex cada vez más preocupado—. De verdad que no sé cómo 
voy a explicar en el hospital el cuadro con el que ingresa tu padre, 
Julia. 

—Debes decir, debemos decir, la verdad. Mi abuela tiene ya 
ochenta y pico años y no le va a pasar nada. No creo que la metan en 
la cárcel. Diremos que tiene demencia. 

—¡Y una mierda! ¡Estoy fenomenal de la cabeza! 

—Luisi, no quiero que te enfades conmigo, amiguita, pero tú no 
has estado bien de la cabecita en tu vida, tesorito. Aquí lo importante 
es que ya sabemos lo que le pasa a la colita de Maurito. Pobre, 
siempre que le sucede algo, se le estropean los codornizos y su 
penecito. Debe ser su punto débil —afirma Chuso como si tuviera un 
máster cum laude relacionado con mis huevos. 

—Voy hacia el hospital —anuncia mi madre, y yo me espabilo de 
golpe. 

—Ta-ta-ta. 

—Papá no quiere que vengas, abuela. 

—;¡Y un carajo! ¡Es mi vástago! 

—Como su médico, señora, le tengo prohibida la entrada. No me 
haga llamar a la seguridad del hospital, porque no le voy a consentir 
que altere más a mi paciente. Quédese en casa y espere nuevas 
órdenes. Y no pienso volver a hablar de este tema. Julia, cuélgale a tu 
abuela. 

—Tú, mierdoso, ¿quién te crees que...? 

Pi, pi, pi. 

Dios, por fin alguien autoritario con mi madre. 

—-Chicos, Maurito, ya estamos en el hospitalito. Amigo del alma, 
vas a ponerte buenito pronto, ya lo verás. Ay mi Mauro, ¡que se te 
llevan a toda velocidad! 

—Reacción alérgica a marihuana mezclada con viagra. No, no ha 
sido voluntario. Ha sido accidental. Yo estaba delante. Doy fe. Una 


mala broma. Sí, sí, doctor Alejandro Palacios. Voy con vosotros. 


—Mauro, amor mío, por favor, abre los ojos ya. Llevas dormido 
demasiado tiempo. 

Estoy que floto, así que, como comprenderéis, cero ganas de abrir 
los ojos. Si esto es una experiencia cercana a la muerte, mola. Si es 
solo producto de la marihuana, no mola tanto. ¡Un momento! ¿Y mi 
polla? ¿Y mis ojos? ¿Y mi lengua? 

—Así, cariño, abre los ojitos, por favor. 

—Marta... 

—Sí, soy yo, mi vida. Tu Marta. Tu insoportable e imperfecta 
mujer. 

—Te quiero —consigo decir con la lengua desinflada pero pastosa 
—. Creía que me moría sin poder volver a decírtelo. 

—No se te ocurra morirte, porque yo no sé vivir sin ti, y sí, déjame 
decirte que tienes razón en todo. No debería haber intentado 
cambiarte. Yo me enamoré de ti, de mi Mauro cafre, del Mauro 
divertido, del Mauro irreverente. Del Mauro que llevaba esta camiseta 
de Los Ramones —dice entre lágrimas de puro amor y desconsuelo. 

—«¿Llevas puesta mi camiseta de Los Ramones? —pregunto 
asombrado. 

—He dormido con ella todas estas noches. Así sentía que estabas 
más cerca de mí. ¿Quieres divorciarte? ¿Me vas a dejar? ¿Puedo hacer 
algo para que eso no pase? 

Observo a la mujer de mi vida llorar desconsoladamente. Pese al 
enfado de estos días, jamás se me ha pasado por la cabeza 
divorciarme. ¿Qué iba a hacer yo sin ella si ella y mis hijos lo son todo 
para mí? 

—¿Cómo se te ocurre eso, cariño? 

—Te has ido de casa, no me has llamado en varios días y a Felipe 
le han llegado ya los papeles del divorcio. 

—¿Ya? ¡Qué rapidez! 

—Sí, parece que Chuso va muy en serio con eso. Mi hermano está 
completamente destrozado. No sale de casa para nada que no sea 
trabajar. Ha perdido no sé cuántos kilos. Está fatal. 

—-Con todo respeto, Marta, siento mucho que tu hermano esté así, 
sin embargo, es culpa suya. Debería haber pensado mejor las cosas 
antes de lo que ha hecho. Eso no se hace. 

Noto que Marta se pone a la defensiva y que intenta calmarse antes 
de responder. 

—No puedo contarte nada —me adelanto—. Solo puedo decirte 
que Chuso tiene sus motivos y que yo le apoyo. 

—Felipe no comprende nada. Todo estaba bien entre ellos. 

—No te ha contado toda la verdad —afirmo con muchas ganas de 


terminar esta conversación—. Por cierto, ¿sabes que nuestra Julia 
tiene novio? 

Marta comienza a reír, y mi día se ilumina como si suaves tintineos 
de amor destilaran sus mejores fragancias por la habitación. ¡¡Bien!! 
¡¡Gala ha vuelto a poseerme!! 

—Juro que no volveré a imponerte la presencia de mi madre en 
ninguna comida o cena familiar —consigo balbucear a pesar de Gala. 

—Pobrecita. Lleva no sé cuántas horas llorando encadenada al 
árbol que hay delante del hospital. Ya le ha contado a media ciudad, 
toda la comisaría y hasta a medio hospital que te ha drogado 
involuntariamente con marihuana y viagra. 

—Vamos, no me jodas... 

—Lo mejor de todo es que nadie la cree, porque todos piensan que 
se lo ha inventado por chalada. 

—Chalada está. 

—Pero mucho. 

Miro a mi Marta-Hari. Es estricta, mandona y hasta un poco 
elitista, pero es mía y yo la quiero tal y como es. 

—Marta, necesito hablar contigo de algunos cambios que me 
gustaría que introdujéramos en nuestras vidas. 

—Dime, cariño. 

—Mis amigos son sagrados. Están y han estado siempre que los he 
necesitado. 

—No les caigo bien. 

—Es que les miras raro. 

—¿Yo? Pero si no me habla ninguno. 

—Porque no paras de hacerles muecas y caras de desaprobación. 

—No me había dado cuenta. 

—Pero yo sí, así que te pido, por favor, que trates de cambiar eso. 
Les quiero y son importantes para mí. 

—Juancho me odia. 

—No te odia. Solo le caes mal. 

—Es un consuelo saberlo. 

—Te los tienes que ganar. Quiero ir a las barbacoas de los sábados 
y quiero poder disfrutar de ellos. ¿Hecho? 

—Si no me queda más remedio... 

—Marta... 

—Diles que no me llamen Pichóloga, ¿lo prometes? 

—Prometo decírselo, no que me hagan caso —mascullo entre risas 
—. Ellos son tal cual se muestran, y no vamos a poder cambiarlos, ¿y 
sabes qué? Yo los quiero como son. 

—Y yo te quiero a ti. 

—Y Julia al tal Álex. 

—Y Álex a nuestra hija. ¿Lo vas a llevar bien? 


—+¿Después de que me haya salvado la vida? Lo voy a llevar de 
puta madre, te lo prometo. 

Y justo ahí, en ese mismo momento, me dio una subida de tensión 
momentánea por culpa del nuevo miembro de la familia. 

—;¡¡Suegro!! ¿Ya recuperado del colocón? 


POR MIS HUEVOS SANTOS VIII 
¿ALGUIEN ENCUENTRA A LAS 
PERDICES? 


—Chuso, no puedes seguir negándote a ver a Felipe. Está en los 
huesos. Aunque sea un cabrón desalmado como dices tú, deberías 
mantener una conversación con él. ¿No crees? 

—NOo insistas, Martita. Bastante he claudicado ya viniéndome a 
vivir a vuestra casa. 

—Tú casa, no seas cabezón. 

—Bueno, sí, mi casa, Martis de mis amores. Por favor, ¡no me 
hables más de tu hermano! 

—Te juro que me encantaría dejar de hacerlo, pero es que se me va 
a morir. Apenas sale a la calle, no come, no quiere visitas y, por si 
fuera poco, también ha rechazado ir a ver a Carlita a Estocolmo. 

—Eso es porque le debe reconcomer su conciencia después de lo 
que ha hecho. 

Observo la conversación como quien ve un partido de tenis en la 
televisión. Desde que hemos vuelto a casa hace quince días, no se 
habla de otra cosa, lo cual me deja a mí libertad para descansar y 
reponerme de todas las putadas que la vida me ha infligido. Bueno, la 
vida y mi madre, que a estas horas debe estar cogiendo un vuelo hacia 
el Caribe con mi padre y con los Puri Parra. 

—¿¿Y qué demonios te ha hecho?? 

Chuso se arranca el pañuelo de aguacates de la cabeza y taconea 
con fuerza en el parqué que me costó tres cojones pagar. 

—¿¿Quieres verlo con tus propios ojuelos?? 

—;¡¡Por supuesto!! 

—Mauro, saca al Rey, que nos vamos de cacería. 

Se me han puesto de alfiler de corbata, lo reconozco. No ha sido lo 
que ha dicho, sino cómo lo ha dicho y, sobre todo, los ojos que ha 
puesto. 

—¡Nosotros también vamos! —berrea Julia, quien acaba de 
aparecer de la mano del sempiterno Álex. 

—¿Qué pasa, suegros? 

—Vuelve a decir eso y te despido, Álex —le increpa mi Marta, 
hartita de ser llamada así. 


—Si ya no podéis vivir sin mí, ¿a que no? 

—No seas payaso, Álex. No te metas con mi madre, que es capaz 
de enviarte a Pamplona. 

—Ah, ¿y yo no? 

Tengo la misma autoridad que Papá Noel en el desierto del Sáhara. 

—Tú eres un buenazo, papi, y sabes que soy muy feliz a su lado. 

Si es que me tiene cogido por las pelotas. Esta niña sabe cómo 
convencerme. Además, qué carajo, después de haberles pillado 
fingiendo que él es tonto solo para volverme tarumba, hasta me cae 
bien. Lo de salvarme la vida también ha tenido mucho que ver, para 
qué nos vamos a engañar a estas alturas. 

—¿Qué tal ha ido el día, yerno? —suelto casi sin darme cuenta de 
que, encima de llamarle así, lo he cogido por los hombros. 

El muchacho comienza a temblar y juro que esta vez es 
absolutamente cierto. 

—Mauro, tú me quieres un poquito, ¿verdad? —me pregunta con 
lágrimas verdaderas en los ojos. 

¿Tan importante es para él que le demos nuestra aprobación? A 
que lloro. ¡Si es que esto no se le puede hacer a un ser sensible como 
yo! 

—Mientras mi Julia te quiera y la hagas feliz —consigo decir 
emocionado—, tienes bula para no ser aniquilado y cortado a 
cachitos, no te preocupes. 

— ¡Sabía que me querías! 

—No te flipes, que no es para tanto. 

—Atención, comando —berrea Chuso ya cambiado de ropa. 

—Vamos, no me jodas, Chuso, no me digas que vas a salir vestido 
así. 

—Voy de camuflaje, Mauris. 

—Si estuvieras en una guerra, de acuerdo, pero en plena Valencia 
a las seis de la tarde de un mes de julio, va a parecer que te has 
escapado del rodaje de una película. 

—Jo, Mauris, entonces..., ¿cómo nos vestimos? 

—Estaría muy bien saber dónde vamos. 

—Al centro. Y no pienso darte más datos, Marta. 

—¿Nos vestimos de guiris? 

—Buena idea, ¿quién coge los calcetines blancos y las sandalias? 

—No tenemos de eso, Mauro. 

—¡Yo sí, los calcetines del pádel y las sandalias de la piscina! 

—No pienso ir de esa guisa. 

—Marta, por favor, ¿quieres entender algo, o no? —le pregunto a 
mi mujer, que tiene menos espíritu aventurero que un avestruz. 

—-Oh, venga, ¡trae para acá esas sandalias tan horribles! 


Una hora después, cinco zumbados, entre los que me incluyo, 
esperamos agazapados en el bar de delante de uno de esos edificios 
señoriales de la calle Ruzafa algo que va a cambiar el resto de nuestras 
vidas. 

—Deberíamos pedir algo —señala Álex—, o el del bar nos va a 
echar. No podemos ocupar cinco asientos en plena ola de calor, en un 
bar, sin pedir nada. 

Qué coraje me da que tenga razón. 

—¿Cinco horchatas? 

—¿Qué es eso? ¡Es broma, es broma! 

—Una más así en un momento como el que estamos viviendo y 
sales de la operación «Cazar a Felipe» con tres dientes menos. 

Y no, no lo he dicho yo. Ha sido Chuso. 

—¡¡Un momento!! —dice Marta de pronto—. ¿Ese tipo que sale del 
portal con un bebé en brazos es... mi hermano? 

Chuso rompe a llorar de manera inmediata. A Marta se le ha 
desencajado la mandíbula de tanto que ha abierto la boca de golpe. 
Julia solo flipa, y Álex aprovecha la ocasión para abrazarla. No sé por 
cuál de todos comenzar. Ahora mismo tengo ganas de gritarles a 
todos, sobre todo, a Felipe, por romperle el corazón a mi amigo del 
alma. 

—i¡¡Será  cabrón!! —exclama Marta ya recuperada del 
desprendimiento de mandíbula—. ¿Quién es esa rubia a la que coge 
de la mano? ¿Y ese bebé? 

—Pues eso me pregunto yo desde hace semanas... 

—Tío Chuso, por favor, no llores así. Te vas a deshidratar con 
tanto calor. Ten, bebe un poquito de horchata. 

—Gracias, mi Julita del alma. Ahora mismo no sé tragar. Solo 
puedo llorar. Martis, excuñadita del alma, ¿me comprendes ahora? 

—;¡¡Y tanto que te entiendo!! ¡¡¡Felipe Requejo!!! ¡¿Qué coño estás 
haciendo?! —grita Marta, de repente, sin darse cuenta de que con sus 
berridos de osa del norte de Vermont nos está delatando a todos. 

Felipe se gira y lo vemos tambalearse hasta el punto de que se 
sujeta a las barras negras de la puerta del edificio del que acaba de 
salir. Mi mujer sale disparada, y yo detrás de ella, porque la cara que 
le he visto es digna de alguien que le va a partir la jeta a otro. 

—¡Marta! ¿Qué haces aquí? —inquiere Felipe con cara de mucho 
susto. 

—¿Es tu mujer? —pregunta la rubia con aparente cara de asco. 

—No —responde Felipe blanco como la sal—. Son mi hermana y 
mi cuñado. 

Nadie sabe qué decir. Estamos como en las películas del Oeste, 
todos mirándonos a los ojos para ver quién dispara primero. 

—¿Chuso... sabe esto? 


—¿Tú qué crees? —consigo decir mientras me aparto para que 
Felipe pueda verle. 

—«¿Dónde está? 

—Estoy aquí, Felipe —responde el mismo Chuso, que acaba de 
aparecer desde detrás de mí sin que yo me haya dado cuenta ni 
siquiera de que estaba ahí. 

Coño con mi Chuso. Su postura, su cara y su actitud representan lo 
que es la dignidad más absoluta. 

—¿Y quién es este? —interroga la rubia con una enorme mueca de 
desagrado. 

Todos, incluyendo a mi cuñada, conseguimos ignorarla, cosa que, 
por otro lado, nos hace muy felices. 

—Felipe —dice Chuso en voz muy bajita—, solo necesito saber una 
cosa: ¿eres feliz con ellos? 

—Era feliz contigo, Chuso. 

—¿Perdona? No me habías hablado nunca de él —increpa la rubia 
a Felipe de repente—. Anda, dame al niño inmediatamente. 

—No comprendo para qué me has hecho esto. No hacía falta. Te 
habría bastado con hablarlo conmigo. 

—Lo sé, pero no he sabido cómo decírtelo —balbucea Felipe con 
una voz de angustia que transmite un dolor que ninguno de nosotros 
entiende. 

—Entonces, después de todo esto, ¿vas a poner alguna pega para 
que nos divorciemos? Creo que todo está muy claro. 

—Pero ¿estáis casados y todo? 

—¿Puedes callarte, guapa? —le pide Álex a la mujer que, lejos de 
estar preocupada, solo se muestra asombrada. 

—Si tú quieres el divorcio, Chuso, yo te lo doy. Solo quiero que 
seas feliz. 

—Bendita tu forma de demostrarlo, Felipe, coño —suelto sin que 
nadie me haya pedido que intervenga. Es que todo esto me tiene hasta 
el santo prepucio—. ¿Cómo eres capaz de haber llevado una doble 
vida con otra mujer, un hijo? 

—¿¿Perdona?? ¿¿Suyo?? Ja. 

—Ay la leche, ¡que encima la rubia te ha sido infiel, hermano! 

—-¿¿Infiel?? ¿¿Yo?? Don Felipe, ¿qué dice toda esta gente? 

De repente, mi cuñado comienza a reír. Se ríe tan alto y tan fuerte 
que media plaza se ha girado para mirarlo. 

—Dime que es un ataque de risa por los nervios, Felipe, o no 
respondo, porque si encima de estar liado con otra mujer, de haber 
tenido, o no, un hijo con ella y de haber llevado una doble vida, te 
ríes en mi cara, te juro que ya sí que no comprendo nada de estos 
últimos veintiún años. 

Nada, que el gilipollas del hermano de Marta sigue 


descojonándose. ¡A la mierda! 

—Mauro, ¡¡le has pegado un puñetazo a mi hermano!! 

—Mauris, ¡¡que le has partido la cara!! 

—Suegro, ¡¡menudo derechazo!! 

—¡¡Papá!! Tío Felipe, ¡¡reacciona!! 

Y por último yo: 

—Te la debía por el puñetazo que me metiste en la discoteca el día 
que nos conocimos y, sobre todo, te la debía por haber hecho sufrir a 
mi mejor amigo. Eres un cerdo, Felipe, y nada ni nadie podrá cambiar 
eso ya. Me das asco. 

Dos minutos después, tengo las esposas puestas. Juan Claudio y el 
equipo de polis que están investigando el caso del narcotraficante más 
chungo de Levante me ha confundido con él. Felipe, como abogado 
del Estado, solo estaba protegiendo a una testigo protegido y actuando 
como señuelo. 

Mucha Misión Imposible en el tono del móvil y mucha mierda para 


ya 


mi. 


—Vamos, Mauris, pásame la calabaza asada, que Juancho va a 
comérsela toda. 

—La calabaza es muy buena. Tiene mucha fibra, vitaminas y... 

—Vamos, Pichóloga, no nos des otra de tus murgas. Come, calla y 
déjanos disfrutar de la barbacoa. 

—Oh, está bien, pero tú deberías comer un poco más. Hace años 
que tienes cara de estreñido —responde Marta entre risas. 

—La hostia, Mauro, ¿y cómo sabe eso tu Pollóloga? Qué crack de 
tía. 

Rompo a reír. Últimamente lo hago mucho. Llevo, por supuesto, mi 
eterna camiseta de Los Ramones. A lo lejos, en una parte del jardín, 
Julia y Álex traman planes a escondidas de mí que pienso boicotear en 
cuanto me entere. A mi derecha, mi amor, mi Marta, la mujer de mi 
vida, bromeando con mis amigos y disfrutando de ellos. Delante, 
Felipe y Chuso cogidos de la mano, disfrutando de ese amor tan 
bonito que siempre han sentido el uno por el otro. A diez mil 
kilómetros, mis padres y los pitonisos en otros de sus viajes. Carla en 
Estocolmo, mi Pablo en Inglaterra estudiando. ¿Qué más le puedo 
pedir a la vida? 

—¿Ladran, Sancho? —me pregunta Chuso, feliz, sin soltar la mano 
de Felipe. 

—Señal de que cabalgamos, amigo mío —respondo mientras me 
levanto para abrazarle y dar, una vez más, las gracias a la vida por 
tenerlo junto a mí. 


